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Introduction 

La morale de gradualité a émergé progressivement et difficilement comme problématique 
en tant que telle de la morale à partir de l’encyclique Humanæ Vitæ de Paul VI (1968). Sa 
publication avait suscité une telle incompréhension parmi les catholiques — relayée à travers 
les médias -, que les Conférences épiscopales de nombreux pays se sont vues obligées de 
préciser dans quelles conditions d’ordre pastoral les directives du magistère pontifical 
pouvaient être entendues et appliquées dans leur pays respectif 1. Se faisait jour ainsi, de façon 
aiguë, une problématique renouvelée entre la norme morale et son application. Cette dernière 
mettait en évidence les conditions concrètes du sujet lié à son histoire personnelle, son degré 
de maturité, sa dépendance des conditions sociales et culturelles. La norme morale devait 
tenir compte du sujet historique, dans lequel se jouent l’adhésion personnelle et la mise en 
œuvre de la norme morale. Son champ d’application ne pouvait nier la subjectivité de la 
personne humaine, au risque de lui devenir étrangère. 

On a vu alors s’affronter les défenseurs de la morale sexuelle du magistère pontifical 
contre ceux qui étaient suspectés de laxisme, de compromis avec la mentalité ambiante. 
Quelques brefs passages du magistère, y compris dans HV, donnaient cependant droit à une 
morale de gradualité, mais plutôt en condamnant les fausses interprétations de celle-ci. La 
morale catholique allait-elle devenir élitiste, réservée à une minorité de catholiques coupés de 
la société contemporaine, retranchés dans un microcosme aux normes rigoureuses ? La 
morale catholique devait-elle renoncer à son universalité ? Comment fallait-il concilier les 
exigences de la morale évangélique et la réalité pastorale ? 

En réalité, l’enjeu de la morale de gradualité est de grande envergure. Il ne se situe pas 
comme un problème marginal à la morale. Il est au cœur de la théologie morale elle-même et 
de ses présupposés. Elle pose la question de sa validité, de sa réception par les fidèles et de 
son efficacité. La crise de l’après HV permet, nous en sommes convaincus, de reconsidérer la 
morale à partir de ses sources biblique, philosophique et de la grande tradition théologique et 
spirituelle catholique. 

La morale biblique met en scène des personnages concrets, situés dans leur histoire. Raïssa 
Maritain, dans Histoire d’Abraham, met en lumière combien la conduite morale d’éminents 
protagonistes de l’histoire sainte ne correspond pas au Décalogue, sans que cela leur pose un 
problème de conscience. Il en va ainsi, par exemple, de la polygamie d’Abraham, de Moïse 
ou de David. La Bible révèle une succession d’Alliances de Dieu pour préparer la venue 
lointaine du Fils de Dieu dans notre chair, réconciliant la perfection divine et la faiblesse de la 
condition humaine (cf. 2 Co 12, 9). Dieu se révèle comme le Miséricordieux : « Mon cœur en 
moi est bouleversé, toutes mes entrailles frémissent. Je ne donnerai pas cours à l’ardeur de ma 
colère, je ne détruirai pas à nouveau Éphraïm car je suis Dieu et non pas homme, au milieu de 
toi je suis le Saint, et je ne viendrai pas avec fureur » (Os 11, 8-9). Jésus dira pour sa part : 
« Ne jugez pas, et vous ne serez pas jugés ; ne condamnez pas, et vous ne serez pas 

                                                
1 Voir par exemple, Paul VI, La régulation des naissances “Humanae Vitae” publiée avec la « Note pastorale de 
l’Épiscopat français », Paris 1968.  
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condamnés ; remettez, et il vous sera remis » (Luc 6, 37). Bien des exégètes ont mis en 
parallèle ces deux citations : « Vous donc, vous serez parfaits comme votre Père céleste est 
parfait » (Mt 5, 48) et « Montrez-vous miséricordieux, comme votre Père est miséricordieux » 
(Lc 6, 36). Moïse contemple la perfection de la miséricorde divine dans la révélation de Dieu : 
« Yahvé passa devant lui et il cria : “Yahvé, Yahvé, Dieu de tendresse et de miséricorde” » 
(Ex 34, 6). 

Le maître mot de la révélation biblique est bien celui de la miséricorde divine, d’un Dieu 
qui se penche vers l’homme concret pour le relever progressivement en lui donnant part à sa 
vie divine. C’est le Dieu de l’Alliance qui va à la rencontre de l’homme pour lui donner la 
capacité intérieure de le connaître et de l’aimer. Il s’agit toujours de l’homme situé dans le 
temps et dans l’histoire. Dieu s’est choisi un Peuple, pour se révéler progressivement, à la 
mesure de ses capacités. 

Comme le soulignera saint Paul, à la suite des prophètes, le Décalogue ne sauve pas le 
Peuple de l’alliance. Il ne fait que mettre en lumière son incapacité à vivre l’alliance (cf. Rm 
3, 20). Il lui faut un principe interne qui le fait agir selon le bien connu et aimé. Le don gratuit 
de l’Esprit Saint sera seul à même de produire des « fruits » (cf. Ga 5, 22 ; Jn 15, 5). L’Esprit 
Saint personnifie la miséricorde divine, écrira Jean-Paul II 2. Le Sauveur est aussi le Créateur, 
celui qui engendre « la création nouvelle » (2 Co 5, 17). « C’est Dieu qui donne la 
croissance » (1 Co 3, 6), écrira encore saint Paul, bien conscient de la progressivité de la 
croissance morale à l’instar de tout principe vital. Le retournement fondamental de la 
conversion est la reconnaissance de l’impuissance radicale de l’homme à agir dans le bien 
sans le secours du don gratuit de Dieu 3. La conscience de son impuissance n’est pas destinée 
à condamner l’homme, mais à l’ouvrir avec confiance à la prière, pour s’appuyer sur Dieu 
dans une relation interpersonnelle. « Je puis tout en Celui qui me fortifie », témoignera saint 
Paul (Ph 4, 13). La foi est le principe du salut, parce qu’elle le libère de la solitude pour le 
mettre en relation avec Celui qui est amour et miséricorde. « Le salut est objet d’espérance » 
(Rm 8, 24) : il ne se réalise pas instantanément, mais à la mesure de l’espérance d’une victoire 
progressive remportée par l’Agneau sans tache : « Par une oblation unique, il a rendu parfait 
pour toujours ceux qu’il sanctifie » (He 10, 14). Le présent est une étape du salut vers la 
plénitude de la vie divine. Le chrétien est appelé à entrer dans l’espérance. Saint Jean 
condense très bien le salut apporté en Jésus-Christ par ces paroles : « La Loi fut donnée par 
Moïse ; la grâce et la vérité sont venues par Jésus Christ » (Jn 1, 17). « À tous ceux qui l’ont 
accueilli, il a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu » (Jn 1, 12). Jésus offre à l’homme 
la liberté d’accomplir progressivement la loi nouvelle, celle d’aimer comme Jésus a aimé. 

Au temps des Pères de l’Église, la morale ne constituait pas une discipline à part. Elle 
faisait partie de l’exégèse (sens typologique) et la théologie elle-même était, presque toujours, 
étroitement liée à la spiritualité. Ainsi, la morale se situait dans le contexte de l’itinéraire 
spirituel, de la progression de l’homme concret vers la plénitude de la vie évangélique. Les 
Confessions de saint Augustin sont un exemple éminent où l’expérience de la miséricorde 
divine engendre une connaissance théologique et morale dont la pertinence en fait une œuvre 
toujours actuelle. 

                                                
2 Jean-Paul II, Encyclique Dominum et vivificantem, Rome 1986, n° 39 : « En lui précisément, nous pouvons 
concevoir comme personnifiée et réalisée d’une manière transcendante la miséricorde ». 
3 « Celui qui veut me suivre, qu’il renonce à lui-même », dira Jésus à tout préalable (Mc 8, 34). 



 4 

Saint Thomas d’Aquin synthétise la pensée des Pères autour de la notion de vertu morale, 
qui met en lumière la croissance et l’acquisition progressive de la capacité effective de faire le 
bien. Si la notion de vertu est empruntée à Aristote, sa mise en œuvre est fondée sur une base 
radicalement nouvelle : la grâce de l’Esprit Saint. Saint Thomas allie ainsi étroitement l’effort 
personnel et l’accueil de la grâce dans l’accomplissement du bien. La dimension spirituelle — 
pneumatique — de la morale chrétienne est mise en lumière, ainsi que la lente maturation du 
sujet. La décision morale est le fruit d’une disposition du sujet éminemment personnelle. Elle 
est la conséquence non seulement d’un acte ponctuel, mais aussi de l’identité du sujet forgé 
par son histoire. Sans que saint Thomas le dise explicitement, la morale ne peut alors se 
concevoir, dans son exercice, que dans le cadre d’un itinéraire spirituel. 

Une norme objective est nécessaire pour éclairer le sujet, mais son accomplissement 
dépend de la capacité concrète du sujet. Quel acte peut-il poser qui le rende plus à même de se 
rapprocher de la norme morale ? Ne pas tenir compte du cheminement du sujet, c’est le mettre 
devant l’impossibilité d’atteindre la perfection évangélique. En annonçant une morale de 
perfection, Jésus n’exige pas sa réalisation immédiate, mais en indique la voie. En affirmant 
qu’il est le chemin (cf. Jn 14, 6), il affirme implicitement une progression. La tâche de 
l’Église est alors celle indiquée par Isaïe et reprise par Jean-Baptiste, le Précurseur : « Une 
voix crie : “Dans le désert, frayez le chemin de Yahvé ; dans la steppe, aplanissez une route 
pour notre Dieu. Que toute vallée soit comblée, toute montagne et toute colline abaissées, que 
les lieux accidentés se changent en plaine et les escarpements en large vallée ; alors la gloire 
de Yahvé se révélera et toute chair, d’un coup, la verra, car la bouche de Yahvé a parlé” » (Is 
40, 3-5 ; cf. Jn 1, 23). Autrement dit, la tâche de l’Église est d’indiquer un chemin adapté aux 
situations toujours nouvelles de l’humanité en marche vers son accomplissement dans le 
Christ. 

La progression dans les degrés de la perfection évangélique est au cœur de la tradition 
spirituelle des Pères et des médiévaux. Héritière de cette tradition, Thérèse d’Avila écrit le 
Château Intérieur ou le livre des Demeures (1572). Ce livre synthétise et universalise son 
enseignement en traçant sept étapes décisives – les Demeures – dont l’enseignement s’adapte 
à la situation concrète du développement moral du chrétien. Le leitmotiv est la miséricorde 
divine, qui se penche sur la condition humaine, comme nous le verrons 4. Son enseignement 
s’enracine dans son expérience personnelle. Le témoignage d’une des plus grandes saintes de 
l’Église met en lumière la centralité de la miséricorde divine dans la vie morale du chrétien. 

Malgré une longue tradition, l’époque moderne va se distancer de cet héritage. La raison 
en est d’abord philosophique. Avec Guillaume d’Ockham, puis le nominalisme, la morale 
devient étrangère à la condition humaine. Elle est l’expression de la volonté transcendante de 
Dieu et s’impose à l’homme de l’extérieur, sans qu’il y ait de correspondance avec ce qui 
nous constitue 5. La morale sera dès lors présentée de façon purement normative où il n’y a 
que deux alternatives possibles : accomplir ou non la norme posée. L’enseignement moral de 
l’Église sera dès lors progressivement rejeté, perçu comme inaccessible et culpabilisant. 

La pratique pastorale, dans le meilleur des cas, tiendra compte de la conscience, comme 
l’énonce saint Alphonse de Liguori : « Double est la règle des actes humains ; l’une est dite 

                                                

 4 Ce sujet, central chez Thérèse d’Avila, a fait l’objet de ma thèse de doctorat : M.-J. Huguenin, L’expérience de 
la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, Fribourg-Paris 19932. Nous verrons que Le livre des Demeures 
constitue une illustration de la morale de gradualité.  
5 Cf. Alain You, La loi de gradualité : une nouveauté en morale ?, Paris 1991, p. 107.  
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éloignée, l’autre prochaine. L’éloignée, ou matérielle, est la loi divine ; la prochaine, ou 
formelle, est la conscience. » 6. Mais il ne perçoit pas clairement l’unité de ces deux instances, 
car la loi divine est le Logos qui nous a créés et qui nous constitue à son image (cf. Jn 1, 3 ; 
Gn 1, 26). Nourri des Pères de l’Église, le Bx Cardinal Newman tentera avec bonheur de 
réconcilier la conscience avec la norme morale dans sa théologie et sa métaphysique de 
l’assentiment intérieur. 

La publication par Paul VI de l’encyclique Humanæ Vitæ va mettre en pleine lumière la 
difficulté de recevoir l’enseignement moral de l’Église, perçu comme extrinsèque à la vie des 
laïcs et culpabilisant. L’Encyclique n’est pas perçue comme un discours de sagesse, mais 
comme un interdit. Paul VI n’énonce pas la problématique dans le cadre d’une morale de 
perfection, même si elle y est présente, mais dans celui d’une morale centrée sur l’obligation. 
La miséricorde fait alors pâle figure, présentée a posteriori : « Venu non pour juger mais pour 
sauver, (le Seigneur) fut certes intransigeant avec le mal, mais miséricordieux avec les 
personnes » 7. L’encyclique aurait été mieux accueillie si elle s’était contentée de présenter la 
problématique de la régulation des naissances sous l’angle d’un bien moral accessible à la 
mesure du développement moral du sujet. En posant un interdit, elle augmentait la culpabilité 
sans apporter de solution pastorale. Comme l’écrit saint Paul avec finesse : « Ah ! je vivais 
jadis sans la Loi ; mais quand le précepte est survenu, le péché a pris vie » (Rm 7, 9). 

Jean-Paul II l’aura bien compris et son Encyclique Familiaris consortio situe la 
problématique dans un cadre beaucoup plus large, celui de la vocation de la famille 
chrétienne. J.-L. Bruguès résume bien la nouvelle problématique : « Aussi le Magistère en 
est-il venu à énoncer une loi de gradualité. Après la publication de l’encyclique Humanae 
vitae, la conférence épiscopale française invitait les prêtres à tenir compte « des lois de 
croissance qui commandent toute la vie chrétienne et supposent le passage par des degrés 
encore marqués d’imperfections et de péchés. » Dans son Exhortation Familiaris consortio, le 
pape Jean-Paul II distingue une gradualité qui serait celle de la loi morale elle-même, et que 
l’éthique chrétienne récuse, et une « voie graduelle ». Tout chrétien reste marqué par le péché, 
à des degrés divers ; il est appelé à une conversion permanente. « Jour après jour, il se 
construit par ses choix nombreux et libres. Ainsi, il connaît, aime et accomplit le bien moral, 
en suivant les étapes d’une croissance » 8. Il est essentiel, en effet, d’être clair sur cette 
distinction fondamentale : « Ce qu’on appelle la “loi de gradualité” ou voie graduelle ne peut 
s’identifier à la “gradualité de la loi”, comme s’il y avait, dans la loi divine, des degrés et des 
formes de préceptes différents selon les personnes et les situations diverses. » 9 

Cette problématique est celle de la Bible, qui situe la personne et les communautés dans la 
perspective d’une histoire du Salut, marquée par une lente progression morale et la pédagogie 
adaptée de Dieu lui-même. Cette conception est aussi celle des Pères et de la grande 
spiritualité catholique. Pourtant, aujourd’hui encore, la morale catholique est perçue par 
beaucoup comme une morale du permis et du défendu, qui culpabilise et qui est finalement 
rejetée. Pour progresser sur le chemin du renouveau de la morale catholique, il est nécessaire 
de la présenter comme une authentique spiritualité. À ce titre, les discours de Jean-Paul II, de 

                                                
6 A. de Liguori, Theologia moralis, livre 1, traité 1, chap. 1 n° 1, éd. Vivès,  t. 1. Paris 1872 p. 3. 
7 HV 29 (Directives pastorales aux prêtres). 
8 J.-L. Bruguès, Dictionnaire de morale catholique, Chambray-les-Tours 1991, art. Gradualité, p. 181. La 
citation de Jean-Paul II est tirée de Familiaris consortio, Rome 1981, n° 34. 
9 Jean-Paul II, Familiaris consortio, n° 34.  
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Benoît XVI et du Pape François adressés aux jeunes sont éloquents. Ils sont toujours porteurs 
d’une profonde spiritualité. Comment, en effet, transmettre aux jeunes, qui se caractérisent 
par l’immaturité et les conditionnements de la société actuelle, la flamme de l’Évangile ? 
Comment allier l’attrait pour un idéal exigeant et la possibilité concrète de le vivre ? 
Comment apporter au monde une morale de l’espérance et non un idéal inaccessible et 
culpabilisant ? « La réintégration de la spiritualité dans la théologie, comme une dimension 
constitutive, nous semble être la condition pour restituer à la science sacrée sa force et sa 
vitalité », écrit avec pertinence S. Pinckaers 10. La spiritualité catholique, en effet, se 
caractérise par l’étude du sujet historique, en marche vers la perfection. Elle s’élabore par un 
va-et-vient entre l’annonce de l’Évangile et la recherche d’une voie permettant d’accéder à la 
vie dans l’Esprit. La question n’est plus de savoir si le sujet accomplit ou non la norme 
morale, mais s’il met tout en œuvre pour franchir les étapes qui le mèneront vers la sainteté. 
Tel est l’enjeu d’une morale de perfection qui trace le chemin concret de la miséricorde 
évangélique. Elle permet au sujet concret de recevoir l’aide dont il a besoin tout au long des 
étapes de sa croissance spirituelle. Le monde d’aujourd’hui n’attend pas une condamnation à 
la manière du Syllabus, mais une aide qui lui permette de vivre l’Évangile. Le Magistère est 
appelé à montrer sa compétence dans le discernement d’une voie qui permette dans les 
conditions d’aujourd’hui de rejoindre l’idéal évangélique. 

L’objet de cet article est de puiser dans la spiritualité catholique les fondements d’une 
gradualité, qui conférera à la morale catholique d’être non seulement accueillie mais attirante 
et désirée comme une voie libératrice et exaltante. L’époque moderne a vu les esprits les plus 
brillants condamner la morale catholique où Dieu leur apparaissait comme l’adversaire de 
l’homme 11. Dieu se révèle pourtant dans la Bible comme l’authentique libérateur de 
l’homme. C’est précisément ce que la morale catholique doit aujourd’hui mettre en lumière. 

Pour cela, nous commencerons par définir le sens catholique de la morale de gradualité. 
Nous nous pencherons sur la problématique biblique de l’histoire du Salut. Nous examinerons 
ce qui constitue le sujet concret, la personne dans sa réalité historique. Nous revisiterons 
l’histoire de la morale et ses conséquences. Nous mettrons ainsi en lumière le lien nécessaire 
entre morale et spiritualité. Nous exposerons le paradigme du Livre des Demeures de Thérèse 
d’Avila, ce qui nous permettra de le présenter sous un jour totalement nouveau. Thérèse avait 
en effet comme intention première la réforme de l’Église. Ayant ainsi dégagé le caractère 
opérant d’une morale de l’espérance, nous l’appliquerons ensuite à un cas concret : la 
situation des divorcés remariés. Nous exposerons enfin comment la morale catholique doit 
aujourd’hui s’élaborer en renouant avec les grandes sources de la morale et devenir 
résolument une morale exaltante, apportant au monde d’aujourd’hui « la joie de l’espérance » 
(Rm 12,12). 

 
1. Définition de la morale de gradualité 

La condition humaine se caractérise par la croissance. Ce qui est vrai de la vie biologique, 
l’est aussi pour la vie morale. Saint Paul utilise l’analogie de l’enfance et de la croissance vers 

                                                
10 La vie selon l’Esprit. Essai de théologie spirituelle selon saint Paul et saint Thomas d’Aquin, Luxembourg 
1996, p. 23.  
11 Cf. Frédéric Lenoir, Le Christ philosophe, Paris 2007, pp. 224ss. Malgré une brillante approche philosophique 
et historique de l’héritage judéo-chrétien, l’auteur ne parvient pas à se réconcilier avec l’Église catholique et 
montre pourquoi le monde moderne s’est distancé de celle-ci.  
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l’âge adulte pour mettre en lumière la progression de la vie dans l’Esprit : « Mais quand 
viendra ce qui est parfait, ce qui est partiel disparaîtra. Lorsque j’étais enfant, je parlais en 
enfant, je pensais en enfant, je raisonnais en enfant ; une fois devenu homme, j’ai fait 
disparaître ce qui était de l’enfant » (1 Co 13, 10-11). Le but de son enseignement, est de 
rendre l’homme parfait dans le Christ : « Ce Christ, nous l’annonçons, avertissant tout homme 
et instruisant tout homme en toute sagesse, afin de rendre tout homme parfait dans le Christ » 
(Col 1,28 ; cf. Ep 4,13). La condition terrestre est marquée par une croissance continuelle : 
« Non que je sois déjà au but, ni déjà devenu parfait ; mais je poursuis ma course pour tâcher 
de saisir, ayant été saisi moi-même par le Christ Jésus » (Ph 3,12). Ce principe interne de 
croissance vient de Dieu : « Moi, j’ai planté, Apollos a arrosé ; mais c’est Dieu qui donne la 
croissance » (1 Co 3,6). Cette croissance concerne le Corps entier de l’Église et pas seulement 
les individus. Elle se caractérise par un accroissement de charité : « Le Corps tout entier reçoit 
concorde et cohésion par toutes sortes de jointures qui le nourrissent et l’actionnent selon le 
rôle de chaque partie, opérant ainsi sa croissance et se construisant lui-même, dans la charité » 
Ep 4,16). 

L’analogie des étapes de la vie humaine a été naturellement reprise par les Pères de 
l’Église. Saint Thomas en a fait une synthèse 12. La croissance de la vie chrétienne se 
caractérise par trois étapes : les commençants, analogue à l’enfance, qui se distingue par des 
normes négatives (le Décalogue), qui tracent la limite à ne pas franchir, pour ne pas manquer 
à la charité. Puis les progressants (la jeunesse), qui perçoivent le bonheur de mettre en 
pratique l’Évangile (les béatitudes du Sermon sur la Montagne). Enfin, les parfaits (la 
maturité), qui vivent sous l’impulsion de l’Esprit et produisent ses fruits (cf. Ga 5, 22-23 
Vulg.). Ils ont acquis la liberté de perfection. La béatitude plénière se réalisera dans la vision 
béatifique : « Nous lui serons semblables parce que nous le verrons tel qu’il est » (1 Jn 3, 2). 

La crise de la morale catholique est apparue lorsque la norme négative exprimée dans HV 
a été perçue comme irréalisable par un grand nombre de chrétiens 13. « S’il n’est pas permis, 
même pour de très graves raisons, de faire le mal afin qu’il en résulte un bien » (HV 14), il 
fallait encore trouver une voie qui permette de tendre vers l’accomplissement de la norme 
édictée par le Magistère. Ne pas la mettre en lumière, c’était enfermer les personnes de bonne 
volonté dans une culpabilité paralysante. Saint Paul lui-même avait été confronté à cette 
problématique : « Je me complais dans la loi de Dieu du point de vue de l’homme intérieur ; 
mais j’aperçois une autre loi dans mes membres qui lutte contre la loi de ma raison et 
m’enchaîne à la loi du péché qui est dans mes membres. » (Rm 7, 22-23). « C’est donc bien 
moi qui par la raison sers une loi de Dieu et par la chair une loi de péché. Il n’y a donc plus 
maintenant de condamnation pour ceux qui sont dans le Christ Jésus. La loi de l’Esprit qui 
donne la vie dans le Christ Jésus t’a affranchi de la loi du péché et de la mort. » (Rm 7, 25b-8, 
2). L’Esprit a donné aux hommes « le pouvoir de devenir enfants de Dieu » (Jn 1, 12). Ce 
pouvoir est donné au baptême, mais ce n’est pas pour autant que le chrétien pourra accomplir 
la loi divine. Il en a reçu la connaissance et le don d’y adhérer par le désir. La foi est 

                                                
12 Cf. S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, pp. 195-200. Saint Thomas, Somme théologique 2a-2a, q. 24, a. 9. 
13 « Nous devons encore une fois déclarer qu’est absolument à exclure, comme moyen licite de régulation des 
naissances l’interruption directe du processus de génération déjà engagé et surtout l’avortement directement 
voulu et procuré même pour des raisons thérapeutiques. Est pareillement à exclure comme le Magistère de 
l’Église l’a plusieurs fois déclaré, la stérilisation directe qu’elle soit perpétuelle ou temporaire, tant chez 
l’homme que chez la femme. Est exclue également toute action qui soit en prévision de l’acte conjugal, soit dans 
son déroulement, soit dans le développement de ses conséquences naturelles se proposerait comme but ou 
comme moyen de rendre impossible la procréation » (HV n° 14).  
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l’adhésion de l’intelligence et du cœur à la Vérité révélée, mais elle ne donne pas 
immédiatement la capacité de l’accomplir. Les fruits de l’Esprit présupposent une lente 
maturation. 

Le don de l’Esprit permet d’espérer concrètement de réaliser ce que le Magistère met en 
lumière pour éclairer les consciences. L’Esprit Saint agit lentement tant sur le plan personnel 
que sur le Corps de l’Église. L’inculturation est un lent processus d’évangélisation de la 
culture qui engendre une adhésion de la société dans son ensemble pour constituer une société 
capable d’incarner la sagesse évangélique. 

Quarante ans après HV, comment le Peuple de Dieu a-t-il accueilli l’encyclique ? Le 
sensus fidelium accueille l’encyclique comme un discours de sagesse, mettant en lumière la 
grandeur de l’amour humain et dévoilant le projet du Créateur. Il ne reçoit pas l’Encyclique 
en termes légalistes, mais d’un idéal qu’il appartient à chacun de tenter de rejoindre selon des 
voies qu’il appartient à chacun de déterminer, selon sa conscience, avec l’aide de personnes 
éclairées. 

Il ne s’agit plus seulement d’énoncer la norme morale, mais de former les consciences pour 
qu’elles puissent mettre en œuvre un chemin vers la plénitude de la vie chrétienne. La 
chasteté est un fruit de l’Esprit (Ga 5, 23 Vulg.) qui incarne, au niveau de la vie affective 
(avec ce qu’elle présuppose de purification de l’inconscient), la charité. L’imperfection n’est 
pas jugée en termes d’interdits, mais en termes d’étapes qu’il faut franchir progressivement. 
Comment passer d’une situation en deçà de la norme négative à une situation moins sombre 
que la personne peut atteindre, sans qu’elle soit encore en mesure d’appliquer la norme 
négative ? Voilà la vraie question, si l’on veut vraiment venir en aide aux personnes concrètes 
qui cherchent à se libérer des vices, qui les enferment dans des habitudes mauvaises. On ne 
peut brûler les étapes, ni exiger de la personne ce qu’elle n’est pas en mesure d’accomplir. Le 
discours moral doit donc impérativement, s’il veut être efficace, tenir compte de deux 
instances d’égale importance : la fin poursuivie et le degré de maturité spirituelle de la 
personne concrète. Autrement dit, il s’agit d’élaborer une morale qui prenne en compte le 
sujet historique et pas seulement l’idéal évangélique. 

La miséricorde divine est au cœur de la Révélation du Dieu vivant 14. Dieu est un Père qui 
se penche sur la condition humaine, sur l’homme concret, blessé par le péché originel, en 
rupture avec Dieu. L’incarnation du Fils de Dieu est la tentative divine de rejoindre l’homme 
là où il est pour l’aider à suivre Celui qui est « le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14, 6). « Je 
les menais avec des attaches humaines, avec des liens d’amour ; j’étais pour eux comme ceux 
qui soulèvent un nourrisson tout contre leur joue, je m’inclinais vers lui et le faisais manger » 
(Os 11, 4). La morale de gradualité veut être l’expression de la miséricorde divine, sa mise en 
œuvre. La gradualité veut faire droit à la nécessaire maturation de la vie morale. Ce qui a 
toujours été une évidence dans la tradition spirituelle, doit être réintégré dans la morale 
catholique : la notion d’itinéraire de croissance, marqué par des étapes, auxquelles correspond 
un discours moral adapté. Il ne s’agit certes pas d’une morale minimaliste, mais d’une morale 
qui s’adapte à la personne concrète pour qu’elle puisse franchir progressivement les étapes 
qui la mènent vers la plénitude de la vie évangélique. La rectitude de la vie morale consiste 
précisément à prendre les moyens adaptés pour progresser vers l’idéal, qui consiste à imiter 
Dieu : « Oui, cherchez à imiter Dieu, comme des enfants bien-aimés, et suivez la voie de 
l’amour, à l’exemple du Christ qui vous a aimés et s’est livré pour nous » (Ep 5, 1-2). Ce qui 

                                                
14 Nous le mettrons en évidence dans la prochaine section, La morale dans la Bible.  
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fait précisément dire à l’auteur dans le verset précédent : « Montrez-vous bons et 
compatissants les uns pour les autres, vous pardonnant mutuellement, comme Dieu vous a 
pardonnés dans le Christ » (Ep 4, 32). 

« Le meilleur est parfois l’ennemi du bien », dit l’adage populaire. Les exigences de HV 
ont éloigné un grand nombre de jeunes couples de l’Église. Il s’agit aujourd’hui de présenter 
la morale catholique comme un discours de sagesse, qui ne soit plus présenté comme un 
ensemble de normes culpabilisantes liées à la morale légaliste, mais un itinéraire spirituel de 
libération vers la liberté de perfection. La qualité du discours moral est jugée sur sa pertinence 
à frayer un chemin qui permet de franchir les étapes vers la perfection évangélique. La morale 
de gradualité signifie cette mise en œuvre. 

 
2. La morale dans la Bible 

La Révélation biblique s’inscrit dans l’histoire. Dieu se révèle à l’homme dans les 
conditions concrètes de son existence. Elle dépend de sa capacité à l’accueillir. Elle est 
progressive à deux titres : du point de vue de la connaissance et du point de vue de l’alliance. 
L’alliance de vie que Dieu offre à son Peuple est relative à cette connaissance. Le Christ 
révèle le vrai visage du Père et rend possible l’alliance nouvelle annoncée par les prophètes. 
La vie de l’Église va être l’expression de cette vie nouvelle, qui apparaît encore progressive, 
tant sur le plan individuel que du point de vue de l’Église entière. Nous assistons à une 
évolution homogène du dogme, à un approfondissement constant du dépôt de la Révélation, 
dont témoignent les Conciles œcuméniques. L’Église est en marche vers la Jérusalem céleste, 
elle tend vers une compréhension toujours plus profonde de la Révélation et vers un 
témoignage toujours plus cohérent. 

La croissance individuelle et collective appartient à la temporalité de la condition humaine. 
« Après la gravité de la chute originelle, Dieu n’a pas envoyé son Fils directement pour nous 
sauver et nous proposer son message évangélique. Il s’est préparé un peuple, a conclu avec lui 
des Alliances successives, lui faisant don de lui-même de manière de plus en plus profonde », 
écrit Alain You 15. La loi de gradualité apparaît au cœur de la Révélation comme faisant partie 
de la nature même de la Loi de vie. Ce qui fait dire à saint Paul : « La lettre tue, l’Esprit 
vivifie » (2 Co 3,6). La Loi écrite ne saurait être une loi de vie sans faire appel au dynamisme 
de l’Esprit, qui l’inscrit progressivement au cœur de l’homme qui l’accueille. 

Le péché de l’homme se traduit dans la Bible en termes de rupture d’alliance. La tentative 
divine de se réconcilier l’homme est de lui offrir des alliances successives qui soient à sa 
portée. Dieu use de pédagogie comme à l’égard d’un enfant pour rejoindre la condition 
humaine et permettre aux hommes de vivre progressivement une communion avec Dieu (cf. 
Os 11, 3-4). Il faut à Dieu une vertu toute particulière qui rende possible une alliance capable 
de combler l’abîme entre la perfection divine et la condition humaine. Au cœur de la 
Révélation apparaît un concept fondateur sans lequel l’alliance entre Dieu et les hommes est 
impossible. Il fonde la relation entre Dieu et les hommes et entre les hommes eux-mêmes à 
l’image de Dieu. Il s’agit de la miséricorde, au sens biblique. 

                                                
15 Alain You, o. c., p. 80. 
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Étymologiquement, la miséricorde signifie cette qualité du cœur (« cor ») qui le rend 
sensible à la misère (« miseria »), au malheur d’autrui 16. Au moyen âge, la miséricorde 
signifiait cette sensibilité au malheur d’autrui. À l’époque moderne, elle signifie couramment 
la pitié par laquelle on pardonne au coupable. Peu à peu, elle apparaît comme l’affirmation 
d’une inégalité et d’une condescendance qui finira par être ressentie comme une humiliation 
pour celui qui se sent dépendant de la miséricorde d’autrui. Ces définitions sont loin de 
recouvrir la richesse de sens de la miséricorde divine que l’on trouve dans l’Ancien et le 
Nouveau Testament. 

Il faudra attendre le renouveau des sciences bibliques au XXe siècle pour découvrir un 
concept aussi riche que fondamental pour la Révélation, que l’on formulera souvent avec les 
propres termes de l’Écritures, pour éviter tout équivoque : « hesed », que l’on traduit par 
amour, tendresse, fidélité, et « rahamim », traduit par entrailles de miséricorde ou, 
simplement, miséricorde. Ces termes clés expriment l’attitude de Dieu à l’égard de l’homme. 
L’emploi du mot « rahamim » traduit non seulement la compassion, mais aussi la proximité 
de Dieu, comme une mère qui porte son enfant dans ses entrailles. 

Un ensemble de textes bibliques majeurs définissent avec clarté ce qu’est la miséricorde 
divine. Elle résume l’engagement même de Dieu à l’égard de son Peuple, elle précise le sens 
de l’histoire du salut. « Yahvé dit : “J’ai vu, j’ai vu la misère de mon peuple qui est en 
Égypte. J’ai entendu son cri devant ses oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses. Je suis 
descendu pour le délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter de cette terre vers une 
terre plantureuse et vaste, vers une terre qui ruisselle de lait et de miel” » (Exode 3,7-8). Ce 
texte fondateur décrit le mouvement même de la miséricorde : la capacité de vibrer au drame 
de l’autre, ce qui caractérise la compassion, et l’engagement pour le libérer de la souffrance et 
le conduire dans l’égalité du partage du même bien, ce qui spécifie la miséricorde 
authentique. La terre promise apparaîtra progressivement comme le partage de la vie divine. 
« Par ta miséricorde tu as conduit, tu as délivré ce peuple ; par ta puissance tu le diriges vers 
la demeure de ta sainteté » (Ex 15,13). 

La miséricorde vient à définir Dieu lui-même : « Yahvé, Dieu de tendresse et de 
miséricorde ». Telle est la grande révélation de Dieu à Moïse, où Dieu s’abaisse vers lui pour 
lui révéler son identité : « Yahvé descendit dans une nuée et il se tint là avec Moïse. Il 
invoqua le nom de Yahvé. Yahvé passa devant lui et il cria : “Yahvé, Yahvé, Dieu de 
tendresse et de miséricorde, lent à la colère, riche en grâce et en fidélité ; qui garde sa grâce à 
des milliers, tolère faute, transgression et péché, mais ne laisse rien impuni et châtie les fautes 
des pères sur les enfants et les petits-enfants, jusqu’à la troisième et la quatrième 
génération” » (Ex 34, 5-7). Ce Dieu de miséricorde qui ne « laisse rien impuni » est celui-là 
même qui s’oppose radicalement au péché pour libérer son peuple de ce qui l’opprime. 

Les prophètes parviendront à une perception accomplie de la miséricorde divine qui met en 
lumière son mouvement parabolique : Dieu se penche vers son Peuple, se rend proche de lui 
par sa présence et sa compassion et le libère progressivement pour l’unir à lui dans la 
communion de l’amour divin. Le Peuple de Dieu, comparé à l’épouse infidèle, se retrouve 
dans un désert sans chemin. Mais le Seigneur ne l’abandonne pas à son sort, sa misère sera 
l’occasion de lui manifester sa miséricorde. « Je vais la séduire, je la conduirai au désert et je 
lui parlerai cœur à cœur. Là, je lui rendrai ses vignobles, et je ferai du val d’Akor une porte 
d’espérance. […] Il adviendra en ce jour-là — oracle de Yahvé — que tu m’appelleras “Mon 

                                                
16 Définition classique du Petit Robert.  
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mari”, et tu ne m’appelleras plus “Mon Baal”. […] Je te fiancerai à moi pour toujours ; je te 
fiancerai dans la justice et dans le droit, dans la tendresse et la miséricorde ; je te fiancerai à 
moi dans la fidélité, et tu connaîtras Yahvé » (Os 2, 16… 22). Cette connaissance, comparable 
à celle des époux, qui se connaissent parce qu’ils se donnent l’un à l’autre, est celle de la 
communion dans le partage de la vie divine. 

Dans une parabole saisissante, le prophète Ézéchiel reprend la comparaison de l’épouse 
infidèle de façon encore plus radicale. C’est dès sa naissance qu’Israël fait l’expérience de la 
miséricorde divine par le don de la vie. D’une vie qui la fait parvenir à la royauté. Malgré ses 
infidélités, l’alliance divine est inconditionnelle et le pardon de Dieu efface toutes ses fautes. 
La miséricorde divine enveloppe ainsi toute l’existence du Peuple de Dieu, la soutient et lui 
permet d’accomplir sa destinée. « À ta naissance, au jour où tu vins au monde, […] nul n’a 
tourné vers toi un regard de pitié […] ; je te dis, quand tu étais dans ton sang : "Vis !" Je te 
baignai dans l’eau, je lavai le sang qui te couvrait, je t’oignis d’huile, je te donnai des 
vêtements brodés […]. Tu devins de plus en plus belle et tu parvins à la royauté. Mais tu t’es 
infatuée de ta beauté, tu as profité de ta renommée pour te prostituer, tu as prodigué tes 
débauches à tout venant. […] Eh bien, prostituée, écoute la parole de Yahvé ! Je me 
souviendrai de mon alliance avec toi au temps de ta jeunesse et j’établirai en ta faveur une 
alliance éternelle. Et toi, tu te souviendras de ta conduite et tu en rougiras […]. Car c’est moi 
qui rétablirai mon alliance avec toi, et tu sauras que je suis Yahvé […] quand je te 
pardonnerai tout ce que tu as fait, oracle du Seigneur Dieu » (Ez 16, 1… 63). Cette parabole 
met en lumière que la compassion et la miséricorde sont le propre de Dieu. 

La miséricorde caractérise si bien l’attitude de Dieu à l’égard de l’homme, qu’elle en 
devient la marque distinctive : « Comment t’abandonnerais-je, Ephraïm, te livrerais-je, 
Israël ? Comment te traiterais-je comme Adma, te rendrais-je semblable à Ceboyim ? Mon 
cœur en moi est bouleversé, toutes mes entrailles frémissent. Je ne donnerai pas cours à 
l’ardeur de ma colère, je ne détruirai pas à nouveau Ephraïm car je suis Dieu et non pas 
homme, au milieu de toi je suis le Saint, et je ne viendrai pas avec fureur » (Os, 11,8-9). 

Le juste, celui qui accomplit la Torah, est appelé à imiter cette miséricorde dont il est lui-
même l’objet : « On t’a fait savoir, homme, ce qui est bien, ce que Yahvé réclame de toi : rien 
d’autre que d’accomplir la justice, d’aimer la miséricorde (“hesed”) et de marcher 
humblement avec ton Dieu » (Mi 6,8). 

Dans le Nouveau Testament, en droite ligne avec l’Alliance du Sinaï, la révélation de la 
Trinité, de sa relation avec les hommes, se caractérise par la miséricorde. Celle-ci est 
magnifiquement mise en lumière chez saint Luc, notamment dans la parabole du Père de 
l’enfant prodigue : « Tandis qu’il était encore loin, son père l’aperçut et fut saisi de 
compassion [saisi aux entrailles] ; il courut se jeter à son cou et le couvrit de baisers » (Lc 
15,20). Il lui rend sa dignité de fils et l’introduit dans sa maison pour fêter son retour, 
véritable fête de la miséricorde. 

La lettre aux Éphésiens met parfaitement en lumière le relèvement de la miséricorde divine 
pour établir l’homme dans le partage de la même destinée que le Christ : « Dieu, qui est riche 
en miséricorde, à cause du grand amour dont Il nous a aimés, alors que nous étions morts par 
suite de nos fautes, nous a fait revivre avec le Christ — c’est par grâce que vous êtes sauvés ! 
— avec lui Il nous a ressuscités et faits asseoir aux cieux, dans le Christ Jésus. » (Ep 2,4-6) 

Le Christ est la parfaite incarnation de la miséricorde divine : par sa kénose, il s’abaisse au 
cœur de la détresse humaine pour relever l’homme et l’emporter dans la gloire divine. « Celui 
qui n’avait pas connu le péché, Il l’a fait péché pour nous, afin qu’en lui nous devenions 
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justice de Dieu » (2 Co 5, 21). Jésus accomplit la prophétie du Serviteur souffrant qui partage 
la détresse de son Peuple par sa solidarité, pour le libérer : « Ce sont nos souffrances qu’il 
portait, nos douleurs dont il était chargé. […] Par ses blessures, nous sommes guéris » (Is 53, 
4-5 ; cf. Mt 8, 17). En sa personne, il a réconcilié la condition humaine et la perfection divine, 
par la puissance de sa miséricorde : « Il a dû devenir en tout semblable à ses frères, afin de 
devenir un grand prêtre miséricordieux et fidèle » (He 2,17). Paul Valadier fait ce pertinent 
commentaire : « Celui qui était le plus élevé est descendu jusqu’en les profondeurs les plus 
reculées pour tout rassembler. On peut considérer que ce grand thème doctrinal est au 
principe de la lecture paulinienne de la morale : la morale paulinienne » 17. 

La miséricorde du Christ est mise en œuvre par le don de l’Esprit Saint au jour de la 
Pentecôte : « De son sein couleront des fleuves d’eau vive » (Jn 7, 38). C’est l’Esprit, en effet, 
qui réalise de l’intérieur le relèvement de l’homme : « Le jour où apparurent la bonté de Dieu 
notre Sauveur et son amour pour les hommes, il ne s’est pas occupé des œuvres de justice que 
nous avions pu accomplir, mais, poussé par sa seule miséricorde, il nous a sauvés par le bain 
de la régénération et de la rénovation en l’Esprit Saint. Et cet Esprit, il l’a répandu sur nous à 
profusion, par Jésus Christ notre Sauveur » (Tt 3, 4-6). Le fruit de l’Esprit Saint est l’agapè 
(cf. Ga 5, 22). Il l’établit dans la communion avec Dieu qui est agapè (cf. 1 Jn 4, 8). 

L’homme créé à l’image de Dieu est appelé à l’imiter pour accomplir sa destinée (cf. Ep 5, 
1). Le païen, coupé de Dieu, est « sans cœur, sans miséricorde » (Rm 1, 31), tandis que celui 
qui accomplit la Loi se caractérise par des entrailles de miséricorde. C’est l’admirable 
enseignement de Jésus répondant au docteur de la Loi lui demandant comment entendre 
« l’amour du prochain ». Il lui répond par la parabole du Samaritain « saisi aux entrailles » 
devant l’homme roué de coups, gisant à terre. Il s’engage avec toutes ses qualités 
d’intelligence et de cœur, pour venir en aide à cet homme. Telle est la miséricorde biblique 
qui est faite de compassion et d’engagement pour rendre à l’homme sa dignité (cf. Lc 10, 29-
37). Par la miséricorde, il se fait le prochain de l’autre. C’est donc la miséricorde qui 
accomplit l’amour du prochain. Cette assertion est capitale, car elle met en lumière que la 
miséricorde rend possible l’amour du prochain, qu’il en est le fruit. La morale chrétienne doit 
être une morale fondée sur la miséricorde biblique sans quoi elle rend impossible 
l’accomplissement de l’amour du prochain. Autrement dit, la miséricorde rend opérationnelle 
la morale chrétienne, comme l’épître de saint Jacques le souligne : « La sagesse d’en haut est 
tout d’abord pure, puis pacifique, indulgente, bienveillante, pleine de miséricorde et de bons 
fruits, sans partialité, sans hypocrisie. Elle est un fruit de justice semé dans la paix pour ceux 
qui produisent la paix » (Jc 3, 17-18). 

Si la morale chrétienne se centre sur l’amour du prochain, sans intégrer la miséricorde, elle 
court le risque d’être inapplicable. En effet, l’amour n’aime que le bien, il ne saurait aimer le 
mal. L’imperfection, le mal, le péché perçut dans le prochain vont être un obstacle à l’amour. 
La condition humaine semble alors reléguer l’amour à un vœu pieux. « La civilisation de 
l’amour » apparaît comme une utopie. Il n’en va pas de même de la miséricorde. Elle se 
caractérise par son réalisme. Elle voit — et doit discerner pour être efficace — à la fois la 
grandeur de la dignité de la personne et la condition réelle dans laquelle il vit, le bien et le mal 
qu’il y a dans l’homme et dans la société. C’est seulement à ces conditions qu’elle peut 
s’exercer et trouver des chemins concrets pour exercer l’amour du prochain. La miséricorde 
est attirée à la fois par le bien et le mal qu’elle perçoit dans l’homme. Elle perçoit la grandeur 
de la personne créée à l’image de Dieu et les déficiences de la condition humaine. Elle se 

                                                
17 Paul Valadier, DS (1980) col. 1713. 
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penche avec attention sur la « misère » de l’homme pour l’en libérer, à la manière 
précisément du bon Samaritain. Elle laisse même les 99 justes pour aller à la recherche de la 
brebis perdue : elle lutte contre l’exclusion (cf. Lc 15, 4). Il s’agit donc de promouvoir une 
« civilisation de la miséricorde ». Or, la miséricorde se caractérise par la gradualité, par une 
sanctification progressive, car elle s’inscrit dans la temporalité et le réalisme de la condition 
humaine. Refuser cette gradualité, c’est refuser la miséricorde. Les paraboles de Jésus mettent 
clairement en évidence la notion de maturation progressive en s’inspirant des lois de la nature. 
La parabole du Semeur, la parabole de l’ivraie, celle du levain et celle du grain qui pousse 
tout seul en sont des exemples de grande portée (cf. Mt 13 et Mc 4). 

C’est au Pape Jean-Paul II que nous devons ce recentrage sur la miséricorde divine. 
Méditant sur la miséricorde biblique dans son Encyclique Dives in Misericordia (1980), il la 
contemple dans la lumière de la Révélation et en tire cette conséquence capitale : « L’Église 
vit d’une vie authentique lorsqu’elle professe et proclame la miséricorde, attribut le plus 
admirable du Créateur et du Rédempteur, et lorsqu’elle conduit les hommes aux sources de la 
miséricorde du Sauveur, dont elle est la dépositaire et la dispensatrice. » (DM 13) Chaque 
chrétien est appelé à imiter le Christ dans sa miséricorde. L’Église a pour vocation d’être le 
Sacrement, le signe tangible et le moyen privilégié de l’expérimenter. À l’image de la Trinité, 
elle est appelée à être l’Église de la miséricorde, comme son signe distinctif : une Église 
orante et miséricordieuse, qui accueille la miséricorde divine et la déverse sur le monde. 

La miséricorde divine est si bien un présupposé fondamental dans l’interprétation de la 
morale biblique, qu’elle permet de comprendre comment se situe la loi mosaïque dans la 
morale biblique. Raïssa Maritain part de ce constat significatif : « L’élection d’Abraham à un 
très haut destin est évidente, sa foi dans la Parole de Dieu est absolue, sa générosité est 
héroïque. Mais comment la haute sainteté d’Abraham, dont les preuves abondent dans 
l’Écriture, et qui jamais dans l’Église n’a été contestée, comment la conduite de cet homme 
exemplaire, toujours en grâce aux yeux de Dieu, peut-elle être compatible avec certains de ses 
actes que déjà la Loi mosaïque va condamner, et avec d’autres que nous sommes obligés de 
considérer aujourd’hui comme contraires à la loi divine, et même à la simple honnêteté 
humaine ? » 18 

Antérieurement à la Loi, il y a l’action libératrice du Dieu d’Abraham qui conduit son 
Peuple vers la terre promise où la loi de vie sera pleinement vécue. Alain You rappelle ce que 
les commentateurs bibliques aiment à souligner : « Le Décalogue commence par ces mots : 
“Moi, Yahvé, je suis ton Dieu qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison des esclaves. 
Tu n’auras pas d’autre Dieu en face de moi…” » (Ex 29, 2 ; Dt 5, 6). Dieu commence par 
rappeler ses qualités de libérateur d’Israël, ce n’est pas Israël qui s’est sauvé tout seul, c’est 
Dieu qui l’a fait. Ce n’est pas non plus la Loi qui a sauvé Israël, ce n’est pas la juste 
observation des préceptes du Décalogue. » 19. Il cite cette conclusion de E. Hamel : « La Loi 
ne libère pas, ne sauve pas, ne donne pas la vie » 20. Comme dira saint Paul dans une phrase 
elliptique : « Car Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire à tous 
miséricorde » (Rm 11, 32). 

                                                
18 Abraham a plusieurs femmes et utilise le stratagème et le mensonge en toute bonne foi, comme dans l’épisode 
de Sara en Égypte (cf. Gn 12, 13). Raïssa Maritain, Histoire d’Abraham ou les premiers âges de la conscience 
morale, Paris 1947, p. 10. 
19 Alain You, op. cit. p. 85.  
20 Hamel E. Alleanza et legge », in Rass Teol, 1975, p. 516. 
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Dans les épîtres pauliennes, la miséricorde divine en acte est rendue par le mot « grâce », 
dont le soubassement hébraïque est la « hesed ». La grâce divine signifie le don gratuit, 
prévenant et miséricordieux, qui est seul capable de donner à l’homme la capacité 
d’accomplir progressivement la loi de vie. La grâce s’est manifestée en Jésus-Christ par le 
don de l’Esprit. Elle pénètre l’homme de bonne volonté antérieurement à sa capacité 
d’accomplir la loi. Saint Paul compare son action à un fruit qui mûrit lentement pour lui 
donner d’accomplir l’agapè divine : « Le fruit de l’Esprit est la charité » (Ga 5, 22). Dans son 
Encyclique Dominum et vivificantem, le Pape Jean-Paul écrit de façon très pertinente, à 
propos de l’Esprit Saint : « En lui précisément, nous pouvons concevoir comme personnifiée 
et réalisée d’une manière transcendante la miséricorde que la tradition patristique et 
théologique, dans la ligne de l’Ancien et du Nouveau Testament, attribue à Dieu » (n° 39). 

« Jésus n’est pas venu abolir la Loi, mais l’accomplir (cf. Mt 5, 17). Par le don de lui-
même et de son Esprit, il porte la Loi à l’intérieur même du cœur de l’homme, le rendant 
capable d’aimer et d’accomplir le bien. Ce don de l’Esprit Saint, saint Thomas dira qu’il 
constitue l’essentiel de la Loi Nouvelle » 21, la loi écrite étant au service de la grâce de l’Esprit 
Saint, pour la susciter et la mettre en œuvre 22. Le don de l’Esprit Saint déposé au cœur de 
l’homme lui apporte la lumière du discernement et la capacité effective de le mettre en 
marche vers la perfection à laquelle Jésus l’appelle : « Vous donc, vous serez parfaits comme 
votre Père céleste est parfait » (Mt 5, 48). Jésus institue une morale de perfection qui 
présuppose un cheminement graduel vers une perfection qui s’achèvera à la Résurrection, où 
« Dieu sera tout en tous » (1 Co 15, 28). Par le don de l’Esprit reçu au baptême, le chrétien 
devient enfant de Dieu ; il est appelé à la vie divine. Il ne peut donc accomplir sa destinée 
morale que dans la perfection de la vie divine. « Oui, cherchez à imiter Dieu, comme des 
enfants bien-aimés, et suivez la voie de l’amour, à l’exemple du Christ qui vous a aimés et 
s’est livré pour nous » (Ep 5, 1-2). 

Le principe d’une gradualité est ainsi inscrit au cœur même de la morale biblique. Elle 
correspond exactement à l’engagement de Dieu dans l’histoire humaine pour rejoindre 
l’homme concret, le libérer de la loi du péché et de la mort et l’amener progressivement dans 
le partage de la vie divine. La miséricorde divine rend possible l’alliance entre Dieu et 
l’homme et lui apporte « la joie de l’espérance » (Rm 12, 12). 

Lorsque l’on considère le sens théologique de la généalogie de Jésus dans Matthieu, l’on 
comprend que l’auteur sacré met en évidence comment la miséricorde se fraie un chemin en 
rejoignant l’homme pécheur pour l’amener progressivement à lui. Dans cette lignée, nous 
voyons que pour s’assurer une descendance, Tamar se fait passer pour une prostituée auprès 
de son beau-père ; Rahab la prostituée engendre Booz, qui lui-même prend une femme 
étrangère, Ruth, qui engendre Jobed, le grand-père de David. David rend la femme d’Urie 
adultère et lui donne Salomon. Par-delà la déportation à Babylone — faute d’écouter le 
prophète Jérémie -, la généalogie se poursuit jusqu’à Joseph, le père légal de Jésus. Celui-ci 
apparaît ainsi comme le don suprême à son Peuple, l’incarnation de la miséricorde divine. La 
grâce agit donc indépendamment de l’application de la loi morale. Ce que l’épître de saint 
Jacques résume en ces termes : « Parlez et agissez comme des gens qui doivent être jugés par 

                                                
21 Alain You, op. cit. p. 125. 
22 « La loi nouvelle, écrit-il, est, dans son principe et principalement (‘principaliter’), la grâce même de l’Esprit 
Saint infuse dans le coeur des fidèles (‘scripte’) ; Elle est secondairement une loi écrite, en ce sens qu’on trouve 
en elle ce qui dispose à la grâce et ce qui regarde l’usage de la grâce elle-même. » (Sum. Theol. 1a 2ae q. 105 
a. 1) 
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une loi de liberté. Car le jugement est sans miséricorde pour qui n’a pas fait miséricorde ; 
mais la miséricorde se rit du jugement. » 23 Elle est une loi de liberté à deux titres. D’une part, 
elle en appelle à la conscience et à la décision personnelle, d’autre part, la loi mosaïque 
accomplie en Jésus-Christ en appelle non à la condamnation, mais à la miséricorde libératrice. 
Elle est ordonnée à la libération opérée par le Rédempteur. Le don de l’Esprit Saint donne à 
l’homme la liberté effective de l’accomplir. 

Comment rendre opérante les normes négatives de la loi mosaïque sans qu’elle se retourne 
contre l’homme en l’enfermant dans la culpabilité et la convoitise ? « De fait, quand nous 
étions dans la chair, les passions pécheresses qui se servent de la Loi opéraient en nos 
membres afin que nous fructifiions pour la mort » (Rm 7, 5 ; cf. 7, 6ss). Saint Paul discerne 
un principe antérieur à la loi, la foi en un Dieu miséricordieux et libérateur de l’homme, qui 
caractérise l’homme de l’alliance, à l’instar d’Abraham. Le critère de cette alliance n’est pas 
l’observation de la loi, mais, pour saint Paul, l’accueil du Christ et du don de l’Esprit, qui 
ouvrent les perspectives de l’espérance en un Dieu capable de rendre l’homme juste. 
L’alliance n’est pas rompue par l’inobservation de la loi, car elle se fonde désormais non sur 
la loi, mais sur la foi en Jésus et le don de son Esprit à l’œuvre au cœur de l’homme. Une foi 
vivante, qui est l’expression même de l’alliance avec Dieu. Ainsi, la Loi ne fait plus obstacle 
à la miséricorde divine, elle en fait au contraire appel pour qu’elle puisse être accomplie (cf. 
Rm 3, 31 ; 10, 4). La morale biblique rejoint ainsi l’homme concret qui aspire à la 
justification. Le bon Samaritain représente l’homme sans loi, qui écoutant la Thora inscrite 
dans ses entrailles (cf. Ps 40, 9 ; Lc 10, 33), la comprend et la vit dans sa substance, qui se 
résume en un mot : miséricorde. La Loi divine est la Miséricorde divine. Le prophète Osée 
avait déjà mis en lumière la substance de l’alliance de Dieu avec les hommes en termes de 
miséricorde et de justification : « Je te fiancerai […] dans la tendresse (hesed) et la 
miséricorde (rahamim) […] et tu connaîtras Yahvé » (Os 2, 21-22). 

Telle est bien la visée pastorale de Jean-Paul II qui l’a poussé à rédiger Dives in 
misericordia : « Suivant l’enseignement du Concile Vatican II, et considérant les nécessités 
particulières des temps que nous vivons, j’ai consacré l’encyclique Redemptor Hominis à la 
vérité sur l’homme, vérité qui, dans sa plénitude et sa profondeur, nous est révélée dans le 
Christ. Une exigence aussi importante, dans ces temps critiques et difficiles, me pousse à 
découvrir encore une fois dans le Christ lui-même le visage du Père, qui est « le Père des 
miséricordes et le Dieu de toute consolation » » (DM 1). La vérité sur l’homme appelle 
l’engagement de la miséricorde divine. « La rédemption porte en soi la révélation de la 
miséricorde en sa plénitude » (DM 7). 

Une fois de plus, en approfondissant les données de la tradition biblique, de la tradition 
patristique et médiévale et du magistère pontifical en prise avec l’aujourd’hui de l’histoire du 
salut, nous voyons se dessiner clairement une convergence, qui nous amène à mettre en 
lumière une morale fondée sur la gradualité. 

 

3. Le destinataire de la morale catholique : le sujet concret. 

3.1. Histoire et identité du sujet. 
 
En une phrase lapidaire, qui fait droit à l’une des plus importantes découvertes de la 

psychologie contemporaine, Jean-Paul II établit la base de la morale de gradualité en mettant 

                                                
23 Jc 2, 12-13. 
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en lumière le développement moral de l’individu : « L’homme est un être historique, qui se 
construit jour après jour […], qui connaît, aime et accomplit le bien moral selon les étapes 
d’une croissance » 24. André Guindon, dans son livre, Le développement moral (Ottawa 1989), 
se penche sur cette caractéristique de l’être humain, en s’appuyant sur les découvertes de Jean 
Piaget et de Lawrence Kohlberg. 

André Guindon explique que pour décoder le mystère de la construction des mécanismes 
cognitifs, Piaget va étendre ses recherches jusqu’au domaine du raisonnement moral. Il 
découvre ainsi des stades du développement psychologique qui ont une conséquence directe 
sur la capacité morale du sujet. « Au terme de cette étude, Piaget déclare que vers l’âge de 5/6 
ans ses sujets passent d’un stade d’anomie, sans aucun sens de loi morale, à un stade 
d’hétéronomie morale, fait de respect unilatéral et d’obéissance pour les règles des grands. 
Vers l’âge de 8/10 ans, ils commencent à évoluer, par l’apprentissage de la coopération, vers 
un stade d’autonomie morale qu’ils atteignent vers l’âge de 13/14 ans. Ils ont alors construit 
une morale de respect mutuel pour des règles rationnellement établies » 25. Guindon en 
conclut que « Piaget vient de poser la pierre d’angle de la recherche contemporaine en 
développement moral. Lui-même, cependant, ne poursuit pas ses recherches dans le domaine 
moral » (ibid.). 

Le psychologue américain Lawrence Kohlberg († 1987) reprend à son compte ces données 
pour établir sa fameuse échelle du développement moral. « Kohlberg découvre que le passage 
de l’hétéronomie (vivre sous la loi d’un autre) à l’autonomie (vivre sous sa propre loi) est plus 
complexe et plus lent que Piaget ne l’avait dit » (o. c., p. 17). André Guindon traduit les six 
stades de Kohlberg de la manière suivante : 

Niveau I : Pré-conventionnel 
 1. Stade impulsif et éthique hédoniste. 
 2. Stade impérial et éthique militariste. 
Niveau II Conventionnel 
 3. Stade fusionnel et éthique loyaliste. 
 4. Stade institutionnel et éthique légaliste. 
Niveau III : Post-conventionnel 
 5. Stade interindividuel et éthique humaniste. 
 6. Stade de l’intégrité et éthique de réponse. 26 

Il fait remarquer que « Kohlberg a toujours prétendu que moins d’un quart de ses 
conationaux atteint le troisième niveau. Les auteurs qui décrivent la structure du stade 6 
doivent recueillir leurs données dans les biographies de figures historiques auxquelles on 
reconnaît une grandeur morale exceptionnelle » (ib., p. 33). 

Le développement moral du sujet a une conséquence directe sur la réception du magistère, 
car il ne peut l’entendre que dans le cadre du stade moral qu’il a atteint. Ainsi, remarque 
Guindon, « la nouvelle conscience sociale de stade 4 suppose la construction d’une notion 
morale encore inexistante au stade précédent : celle de « droit ». Non que les sujets de stade 3 
ne discutent jamais de droit ! Le vocabulaire moral ne change pas d’un stade à l’autre. À 

                                                
24 Jean-Paul II, Familiaris consortio, n° 34 [Homo (…) est animans historicus, qui de die in diem quasi exstruitur 
pluribus cum suis optionibus: ergo cognoscit, diligit, perficit morale bonum secundum incrementi eius gradus].  
25 André Guindon, Le développement moral, p. 14.  
26 Ces six stades correspondent aux six chapitres de son livre.  
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quelque stade qu’on appartienne, on parle de bien et de mal, de vertu et de vice, de loi et de 
norme, d’autorité et de liberté, de conscience et de responsabilité, de justice et de droit. À 
chaque nouveau stade, par contre, ce vocabulaire courant est réinterprété de fond en comble. » 
(o. c., p. 117). On comprend mieux ainsi, d’une part, pourquoi les médias ont souvent tant de 
difficulté à se faire l’intermédiaire de la transmission du message évangélique et, d’autre part, 
le message moral de l’Église doit tenir compte du développement moral du sujet sous peine 
de n’être pas comprise. 

Au niveau des médias qui ont un grand impact sur la population, le magistère moral de 
l’Église est perçu en termes légalistes. Or, la difficulté, c’est que le magistère a été fortement 
influencé par la morale probabiliste, qui conçoit la norme morale comme s’imposant de 
l’extérieur. « Le modèle probabiliste (j’inclus dans ce nom tous ses émules, écrit Guindon) 
répond sans hésitation : c’est le commandement qui rend une action bonne et l’interdiction qui 
la rend mauvaise. Au commencement est la Loi. Divine, elle ordonne le tohu-bohu cosmique. 
Humaine, elle ordonne le chaos social. C’est la position fondamentale qui fait du 
probabilisme non pas une éthique du bien et du mal, mais une éthique du permis et du 
défendu. » (o. c., p. 123). L’influence des médias exige que le magistère ne se contente plus 
de proclamer des normes universelles qui enferment l’opinion dans la culpabilité, mais qu’il 
présente le discours moral comme un enseignement de sagesse qui conduit au bonheur. 

En s’appuyant sur un passage essentiel de Gaudium et Spes, A. Guindon nous semble 
indiquer la bonne direction : « Illuminée intérieurement par une fin connue et désirée, 
inventive de ses agirs par ses propres délibérations, la personne humaine est libérée du poids 
écrasant des contraintes extérieures. La liberté, dit le deuxième concile du Vatican, est, en 
l’être humain, “un signe privilégié de l’image divine. Car Dieu a voulu le laisser à son propre 
conseil (cf. Si 15, 14) pour qu’il puisse de lui-même chercher son Créateur et, en adhérant 
librement à lui, s’achever ainsi dans une bienheureuse plénitude. La dignité de l’homme exige 
donc de lui qu’il agisse selon un choix conscient et libre, mû et déterminé par une conviction 
personnelle et non sous le seul effet de poussées instinctives ou d’une contrainte extérieure.” 
(GS 17) » (o. c., pp. 150-151). 

Ce qui est déterminant du point de vue moral est donc du côté du sujet : sa détermination à 
poursuivre le bien. C’est toujours librement que l’homme se tourne vers le bien », précise le 
Concile (GS 17). Guindon affirme la profonde union à la volonté de Dieu qu’engendre cette 
recherche, en s’appuyant sur l’argumentation de Thomas d’Aquin : « “Tout ce que nous 
savons de la volonté divine sur nous”, écrit Thomas au sujet de notre participation de créature 
rationnelle au discernement moral, “c’est que ce qu’il veut c’est notre bien. En voulant le 
bien, notre volonté est donc conforme à la volonté de Dieu” (Ia-IIæ, q. 19, a. 10, ad 1). » 
(o. c., p. 155).    

« C’est pour que nous restions libres que le Christ nous a libérés », écrit saint Paul (Ga 5, 
1). Cette liberté essentielle, fruit de la libération du péché opérée par le Christ, implique un 
nouveau positionnement par rapport à la loi : « Vous avez rompu avec le Christ, vous qui 
cherchez la justice dans la Loi » (Ga 5, 4). Ce n’est pas elle, en effet, qui a le pouvoir de 
libérer l’homme du péché. C’est « dans le Christ » que l’homme grandit vers la perfection (Ga 
5, 6). « Le fruit de l’Esprit est l’agapè », l’accomplissement de la Loi (Ga 5, 22). L’image du 
fruit est très pertinente, car il n’est pas l’œuvre de l’homme, mais de Dieu, qui transforme 
lentement le cœur de l’homme, dans la maturation de l’Esprit Créateur. Ce qui compte, dira-t-
il en conclusion, « c’est la création nouvelle » (Ga 6, 15). Il s’agit donc de rendre à l’homme 
son autonomie, pour qu’il puisse se déterminer de l’intérieur vers la fin poursuivie d’une 
façon réellement adaptée à son propre cheminement. Comme le fait bien remarquer Raïssa 
Maritain, « Dieu procède comme un jardinier qui met une semence dans la terre et non un 
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arbre adulte et chargé de fruits » 27. Guindon écrit avec pertinence : « Contrairement aux 
idoles, le Dieu vivant est l’épiphanie en notre monde de la Différence libératrice. Il se 
manifeste à ses amants comme ce tout Autre qui, par la gratuité même de sa présence, les rend 
à eux-mêmes » (o. c., p. 178). L’Alliance divine appelle à la communion entre l’homme et 
Dieu. La liberté est essentielle à l’amour. Sans elle, l’Alliance est rompue. La fin poursuivie 
par l’alliance divine est précisément de conduire les hommes à « la liberté de la gloire des 
enfants de Dieu » (Rm 8, 21). 

La croissance personnelle s’inscrit dans la croissance plus large de l’histoire humaine, 
comme l’écrit R. Maritain : « L’état de nature va de la chute d’Adam à Moïse ; l’état légal, de 
Moïse au Christ ; l’état évangélique procède du Christ et du Saint-Esprit. Du Paradis terrestre 
au Sinaï, du Sinaï au Calvaire, et du Calvaire au Paradis de Dieu, l’humanité chemine 
péniblement » (o. c., p. 18). 

En plus de cela, l’histoire et la culture du pays et du milieu social où la personne est 
appelée à poser ses choix moraux influent sur le sujet, qui est indissociablement un être 
social. La personne humaine est un être de relation dont le développement sera influencé par 
les multiples relations familiales et sociales tissées dès le sein maternel. L’autonomie du sujet 
se fraie un chemin à travers ces multiples influences dont les unes sont libératrices et les 
autres contraignantes, voire aliénantes. Le choix moral a trop longtemps été analysé dans le 
cadre d’un sujet individuel et abstrait. 

Le conditionnement du sujet se fait dès le sein maternel, dès que la vie humaine entre en ce 
monde. Comme l’écrit Guindon de façon aussi pertinente que charmante : « De l’attitude 
nourrissante de l’entourage immédiat, le bébé apprend le bon ou le mauvais goût du monde » 
(o. c., p. 38). Dans ce contexte, on comprend la difficile tâche de l’Église qui doit 
accompagner le sujet dès la vie familiale. Les parents sont les premiers témoins de la foi. « La 
vraie pédagogie de l’Église ne révèle son réalisme et sa sagesse qu’en faisant des efforts 
tenaces et courageux pour créer et soutenir toutes les conditions humaines — psychologiques, 
morales et spirituelles — qui sont indispensables pour comprendre et vivre la valeur et la 
norme morales » 28. Commentant ce passage, Alain You fait remarquer que l’Église ne peut 
dissocier sa tâche d’éducatrice et de mère qui « connaît les difficultés réelles de ses enfants » 
(o. c., p. 39). 

La psychologie contemporaine a mis en lumière dans la structuration de l’enfant 
l’intégration de « croyances » pour diriger sa vie. Elles proviennent autant des parents, du 
milieu social que de choix personnels que l’enfant est conduit à poser dès qu’il doit prendre 
position, au moment où il prend conscience de son moi, à partir de deux ou trois ans. Ces 
croyances constitueront les valeurs qui vont diriger sa vie. Un long processus de prise de 
conscience et de critique de cet acquis sera nécessaire pour revisiter ces croyances et 
s’engager dans une vie en cohérence avec l’Évangile. Le processus est long et difficile, car 
plus elles sont anciennes, plus elles seront gravées dans le cortex cérébral au point de devenir 
des quasi réflexes conditionnés 29. Ces approches ont le grand mérite de préciser une part des 

                                                
27 Raïssa Maritain, Histoire d’Abraham ou les premiers âges de la conscience morale, Paris 1947, p. 27.  
28 Jean-Paul II, Familiaris Consortio, 1981, n° 33.  
29 Deux théories se sont penchés sur cet aspect fondamental de la psychologie humaine : l’Analyse 
transactionnelle appelle « Parent normatif » l’ensemble de valeurs, d’injonctions, de croyances, de normes, que 
l’enfant va intégrer dans sa psychologie (cf. Eric Berne, Que dites-vous après avoir dit bonjour ?, Paris 1972, 
pp. 19-32) ; la psychothérapie fondée sur la théorie de la Programmation neuro-linguistique conduit le processus 
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causes de l’incohérence de nombreux chrétiens aux prises avec leurs combats intérieurs. « Je 
ne fais pas le bien que je veux et commets le mal que je ne veux pas », écrit saint Paul (Rm 7, 
19). Pour remédier à cette incohérence, Paul fera appel au don de l’Esprit Saint (cf. Rm 8) et à 
ses fruits qui mûriront lentement dans une conduite nouvelle (cf. Ga 5, 22). C’est dans la 
lumière de l’Esprit que l’homme découvrira la loi évangélique. Il pourra la mettre en œuvre 
sous l’impulsion de l’Esprit à travers un long processus, où l’approche de la psychologie 
contemporaine peut apporter une aide concrète dans le dépistage des causes du comportement 
personnel. 

S’adressant aux familles, parmi « les causes profondes de leurs difficultés », Familiaris 
Consortio relève des « structures culturelles, économiques et juridiques » (n° 77), qui posent 
le problème de l’inculturation de l’Évangile. Ainsi la problématique de la croissance morale 
s’étend non seulement aux personnes, mais aussi aux sociétés. Chaque personne étant un être 
social, elle est appelée à un discernement moral qui situe les choix moraux face à ces 
conditionnements. 

Dans « Sollicitudo rei socialis » (1987), Jean-Paul II met en lumière ces conditionnements 
sociaux qui peuvent constituer des obstacles supplémentaires à la mise en œuvre de 
l’Évangile dans la vie personnelle : « On porte tort au prochain en introduisant dans le monde 
des conditionnements et des obstacles qui vont bien au-delà des actions d’un individu et de la 
brève période de sa vie. On interfère ainsi également dans le processus du développement des 
peuples dont le retard ou la lenteur doivent aussi être compris dans cet éclairage. […] J’ai 
voulu introduire ici ce type d’analyse surtout pour montrer quelle est la véritable nature du 
mal auquel on a à faire face dans le problème du développement des peuples : il s’agit d’un 
mal moral, résultant de nombreux péchés qui produisent des “structures de péché”. 
Diagnostiquer ainsi le mal amène à définir avec exactitude, sur le plan de la conduite 
humaine, le chemin à suivre pour le surmonter. […] C’est un chemin long et complexe et, de 
plus, rendu constamment précaire soit par la fragilité intrinsèque des desseins et des 
réalisations humaines, soit par les mutations des conditions externes extrêmement 
imprévisibles. […] Dans le contexte de ces réflexions, la décision de se mettre en route et de 
continuer à marcher prend, avant tout, une portée morale que les hommes et les femmes 
croyants reconnaissent comme requise par la volonté de Dieu, fondement unique et vrai d’une 
éthique qui s’impose absolument. » (n° 36-38). Chaque personne est ainsi en prise avec le 
« péché du monde » (Jn 1, 29) et la solidarité dans le bien comme dans le mal (cf. 1 Co 12, 
26). 

Les évêques français 30, en reprenant de façon originale le concept paulinien de nouvelle 
création, expriment avec pertinence que l’homme fait partie d’un ensemble de 
conditionnements appelés eux aussi à être évangélisés : « La loi de l’incarnation est la loi de 
l’évangélisation en profondeur, liée à la conversion au Christ et à la poussée vers un 
cheminement incessant pour le rejoindre, par des ruptures successives avec le vieil homme en 
tant qu’il est incompatible avec l’homme nouveau. La nouvelle création est la transfiguration 
intérieure progressive de l’ancienne, dans tous les secteurs de son existence et de l’ensemble 
socioculturel. » Cette insertion dans le conditionnement culturel est particulièrement mise en 

                                                                                                                                                   
thérapeutique dans une anamnèse qui permettra de prendre conscience des « croyances » et de leurs influences 
dans le « scénario de vie » du patient ; cf. Robert Dilts, Changer les systèmes de croyances avec la PNL, Paris 
2006. Ces approches humanistes présupposent la capacité du patient a faire de nouveaux choix pour réorienter sa 
vie.  
30 Au synode des évêques préparant Familiaris consortio (cf. Caprile, Il Sinodo dei vescovi 1980, Rome 1982, 
cité par Alain You. op. cit. p. 60).  
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lumière dans l’Ancien Testament, comme le fait remarquer Raïssa Maritain : « La conscience 
d’Abram n’est pas troublée. Elle est, elle reste parfaitement limpide, comme lorsqu’il a 
épousé sa demi-sœur Saraï, — inceste qui sera sévèrement prohibé plus tard par la Loi 
mosaïque. Aussi sereinement il aura des concubines jusqu’à la fin de sa vie, et Dieu ne le lui 
reprochera en aucune façon : “il mourra dans une heureuse vieillesse”, dit la Genèse. Pas plus 
que Saraï ne sera réprimandée pour lui avoir envoyé Agar, sa servante » 31. L’histoire du Salut 
se répète pour chacun dans une micro-histoire du Salut qui se renouvelle dans chaque sujet, 
appelé à rompre avec des conduites incompatibles avec l’Évangile, dès que le sujet peut 
l’intégrer dans sa conscience personnelle. Il s’agit en effet, non seulement de connaître la 
morale évangélique, mais encore de pouvoir l’intégrer dans la personnalité du sujet et de la 
mettre en œuvre dans le contexte socio-culturel où il vit. Les premiers siècles chrétiens ont été 
durement confrontés à la réalité socio-politique qui requerrait un héroïsme que nombre de 
chrétiens n’étaient pas en mesure d’accomplir. 

Telle est la réalité dans laquelle est plongé le sujet concret de laquelle on ne peut l’extraire, 
au risque de rendre inopérant le discours moral 32. Or, comme le fait remarquer avec 
pertinence A. You, « Jésus ne se cantonne pas dans une morale de prescriptions, il veut mettre 
son disciple en marche vers la perfection » 33. Le mouvement même de la morale évangélique 
épousera celui de la miséricorde biblique qui rejoint l’homme concret pour le conduire 
progressivement vers la libération intégrale. 

C’est précisément dans cette perspective que se situe saint Paul, lorsqu’il évoque sa 
conception de la perfection évangélique. Les « parfaits » ne sont pas ceux qui ont atteint le 
but, mais ceux qui y tendent de tout leur cœur. « Non que je sois déjà au but, ni déjà devenu 
parfait ; mais je poursuis ma course pour tâcher de saisir, ayant été saisi moi-même par le 
Christ Jésus. […] Nous tous qui sommes des “parfaits”, c’est ainsi qu’il nous faut penser » 
(Ph 3, 13.15). Le chrétien n’est pas seulement un homme de foi et d’amour, mais il se 
caractérise aussi par l’espérance théologale. C’est Dieu lui-même qui permet à l’homme 
d’espérer la perfection évangélique : « Que le Dieu de l’espérance vous donne en plénitude 
dans votre acte de foi la joie et la paix afin que l’espérance surabonde en vous par la vertu de 
l’Esprit Saint » (Rm 15, 13). Le chrétien entre dans la joie de l’espérance car il expérimente la 
présence de l’Esprit Saint, qui le sanctifie jour après jour et lui fait déjà goûter ses prémices. 
La perfection du chrétien dans la condition terrestre n’est donc pas celle de prétendre être 
parfait – ce qui serait présomption – mais de tendre vers elle dans la joie de l’espérance, 
fondée sur l’efficacité sur sacrifice du Christ (cf. He 6, 18-19). 

La morale de gradualité, telle que nous l’exposons, s’inscrit précisément dans cette 
conception paulinienne de la perfection évangélique. Si la Loi est faite pour éclairer les 
consciences, elle n’est pas faite pour les condamner. C’est là tout le génie de saint Paul qui a 
compris que la justification venait de Dieu, de l’Esprit Saint précisément (cf. Rm 8, 14). Cette 
justification s’opère par le lent mûrissement des fruits de l’Esprit (cf. Ga 5, 22-23), véritable 

                                                
31 Op. cit. p. 15.  
32 Cette notion de « péché social » avait déjà été mise en évidence dans l’exhortation apostolique Reconciliatio et 
paenitentia au n° 16. Sans qu’il puisse supprimer la liberté individuelle « l’homme peut se trouver conditionné, 
opprimé, poussé par des facteurs externes nombreux et puissants » (ib.). Cf. Mathias Nebel, La catégorie morale 
de péché structurel. Essai de systématique, Collection « Cogitatio Fidei » n° 252, Paris 2006. 
33 O. c., p. 83. Cf. Mt 5, 48.  
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« nouvelle création » (ib. 6, 15), qui permet à l’homme, image de Dieu, d’atteindre sa 
vocation, celle de lui ressembler vraiment par la divinisation (cf. 2 P 1, 4). 

3.2. La conscience 

« La conscience est le centre le plus secret de l’homme, le sanctuaire où il est seul avec 
Dieu et où sa voix se fait entendre » (GS 16). La dignité de la personne humaine est d’agir 
selon sa conscience personnelle. La conscience demande à être éclairée et c’est là tout le sens 
de la Révélation, en particulier du magistère dans le domaine de la moralité. « Mais, poursuit 
le Concile, c’est toujours librement que l’homme se tourne vers le bien. Cette liberté, nos 
contemporains l’estiment grandement et ils la poursuivent avec ardeur. Et ils ont raison. […] 
La vraie liberté est en l’homme un signe privilégié de l’image divine. Car Dieu a voulu le 
laisser à son propre conseil (cf. Si 15, 14), pour qu’il puisse de lui-même chercher son 
Créateur et, en adhérant librement à lui, s’achever ainsi dans une bienheureuse plénitude. La 
dignité de l’homme exige donc de lui qu’il agisse selon un choix conscient et libre, mû et 
déterminé par une conviction personnelle et non sous le seul effet de poussées instinctives ou 
d’une contrainte extérieure » (GS 17). 

Le magistère ne saurait donc agir comme une contrainte extérieure à la conscience et 
culpabilisante. Il doit au contraire être au service de la conscience, qu’il vient éclairer, dans un 
entier respect de la décision personnelle. Tout se joue dans le secret de la conscience. 
« L’innocence de l’homme consiste à ne pas pécher contre la lumière présente en sa 
conscience », écrit avec pertinence Raïssa Maritain 34. La conscience est le lieu précis de la 
rencontre entre Dieu et l’homme. Dieu visite l’homme en l’éclairant par les lumières du Saint-
Esprit. L’homme va à la rencontre de Dieu en cherchant les lumières qui peuvent éclairer son 
chemin. Il ne peut comprendre Dieu qu’à partir de ses propres conditionnements historiques, 
psychologiques et sociaux. Il ne peut recevoir la Révélation que « per modum recipientis et 
non per modum suum » 35. Dieu s’abaisse pour rejoindre l’homme, la Révélation se fait 
progressive, pour que l’homme puisse la recevoir. Cela est vrai tant sur le plan de l’humanité 
que sur le plan personnel. Au cours de l’histoire du Salut, « Dieu ménage ses exigences ; il les 
proportionne en quelque sorte à l’expérience humaine » 36. Quand la rencontre se réalise 
vraiment, c’est tout l’être de l’homme qui répond affirmativement à Dieu. Quand au matin de 
Pâques, Jésus se fait reconnaître simplement en appelant Marie-Madeleine par son prénom, 
suscitant une totale adhésion de celle-ci, c’est la réussite de la grâce, le résultat d’un long 
processus, de rencontres successives, jusqu’à la conversion de Marie-Madeleine, dont la vie 
tout entière a été enveloppée et guérie progressivement par la miséricorde divine. 

La conscience est donc tout à fait première. Le Bx Newman est sans doute celui qui a mis 
le mieux en lumière le primat de la conscience. « La conscience est le premier de tous les 
vicaires du Christ », écrit-il avec justesse 37. La conscience est la seule instance qui rend 
capable d’une conduite morale droite, personnelle, libre et responsable. « Pour reconnaître la 
voix de Dieu dans les circonstances concrètes de la vie, le chrétien est aidé par la Loi. Mais un 
commandement même divin ne doit jamais être appliqué mécaniquement. Il est fait pour être 

                                                
34 Raïssa Maritain, o. c., p. 33. 
35 Saint Thomas, De Veritate, q. 12, a. 6, ad 4.  
36 Raïssa Maritain, o. c., p. 19. 
37 Lettre au Duc de Norfolk, 5, citée dans CEC n° 1778.  
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intériorisé. Finalement, toute décision d’action n’est ni une simple intuition, ni la pure 
application mécanique d’un principe, mais le fruit d’une analyse très complexe» 38. 

La liberté humaine est décisive dans la conduite morale. Dignitatis Humanæ l’a fort bien 
souligné : « L’homme ne doit pas être contraint d’agir contre sa conscience […] surtout en 
matières religieuses » (n° 3). Le magistère ne peut se comprendre que dans le cadre de la « loi 
de liberté » (Jc 1, 25 ; 2, 12). Cette loi est inscrite dans le cœur humain : l’homme ne peut se 
soustraire à sa liberté et sa responsabilité et ne peut nier celle d’autrui. Dieu a créé l’homme 
au risque de la liberté humaine. Liberté pleinement assumée par le Salut en Jésus-Christ, qui 
offre à tout homme le secours de sa miséricorde. Jésus n’a jamais enfermé ses disciples dans 
la contrainte. Bien au contraire, il compte sur l’engagement personnel de ses disciples. Face à 
la faiblesse humaine, seule une réponse miséricordieuse, permet de susciter l’adhésion. Face à 
la présomption de Pierre, Jésus va le remettre face à la réalité de son reniement, pour ensuite 
l’appeler à sa suite. Pierre deviendra ainsi le témoin de la miséricorde divine. De même 
Marie, comblée de grâces, chante les miséricordes divines (cf. Lc 1, 50), car telle est le vrai 
rapport entre l’homme et Dieu. La miséricorde, c’est l’art de rejoindre la liberté de l’autre 
sans la violenter pour susciter son adhésion. Cela signifie qu’il est essentiel de rejoindre autrui 
là où il se trouve, dans son histoire et sa compréhension personnelle du monde et de la 
moralité. Il s’agit de susciter une vraie rencontre, une aide concrète, qui permette au sujet de 
se déterminer personnellement pour se mettre en marche vers plus de cohérence évangélique, 
par des chemins qu’il est seul à juger comme étant à sa mesure. L’exemple de Jésus dans son 
dialogue avec les pèlerins d’Emmaüs est particulièrement éloquent et demeure un modèle de 
la mission chrétienne (cf. Lc 24, 13-35). 

La morale chrétienne ne saurait donc être une morale de contrainte, une morale qui 
s’imposerait de l’extérieur. Nous touchons ici à un aspect central de la problématique de la 
morale qui a fait jour au 18e siècle. E. Kant s’est opposé d’une façon radicale à l’Église en 
déclarant comme rationnellement impossible de déterminer une loi morale universelle et 
essentielle fondée sur la métaphysique de l’être 39. L’homme était ainsi libéré de toute 
contrainte extérieure et capable d’affirmer sa subjectivité comme un droit fondamental. 
C’était déjà la revendication de Luther. Ce n’était pourtant pas celle de Paul : « Ma 
conscience, il est vrai, ne me reproche rien, mais je n’en suis pas justifié pour autant ; mon 
juge, c’est le Seigneur » (1 Co 4, 4). Kant a enfermé les hommes dans la subjectivité, 
personnelle ou collective, ne pouvant plus se régler sur une norme transcendante 40. L’Église, 

                                                
38 Alain You, o. c., pp. 93-94. 
39 Voir la Préface à la première édition de la Critique de la raison pure (Kant, Œuvres philosophiques, éd. de la 
Pléiade, Paris 1980, t. 1, p. 725ss). Seule, selon lui, la connaissance empirique est validée. La métaphysique ne 
légitimait sa domination que « sous l’administration des dogmatiques, despotiques. Mais comme sa législation 
portait encore la trace de l’ancienne barbarie, elle dégénéra peu à peu par suite de guerres intestines, en une 
pleine anarchie » (p. 726).  
40 Le seul critère demeure la logique de la raison empirique. « La raison commande de quelle façon on doit agir, 
quand bien même il ne s’en serait trouvé aucun exemple (…). Si donc un système de la connaissance a priori par 
simples concepts s’appelle métaphysique, alors une philosophie pratique qui a pour objet non pas la nature mais la 
liberté de l’arbitre présupposera et exigera une métaphysique des mœurs ; je veux dire que détenir une telle 
métaphysique est même un devoir, et chaque homme la détient d’ailleurs en lui-même, bien qu’ordinairement de 
manière confuse, car rarement pourrait-il, sans principes a priori, croire avoir en lui une législation universelle ? » 
(ib. t. 3, p. 461). Une telle « doctrine moralement pratique » est un « art véritablement divin si nous étions 
capables d’exécuter grâce à lui, et complètement, ce que la raison nous prescrit » (ib. p. 463).  



 23 

en revanche, a sans cesse cherché à éclairer la conduite humaine à partir de la Révélation. La 
métaphysique de l’être est un outil essentiel qui permet à la raison humaine d’opérer, à partir 
de la Révélation, un discernement de sagesse, qui s’enracine dans la réalité personnelle. Cette 
réalité est en partie subjective et en partie universelle. Et si l’Église utilise la métaphysique, 
déjà présente dans la Révélation elle-même 41, c’est parce qu’elle s’inscrit dans la volonté de 
Dieu lui-même qui cherche à dialoguer avec les hommes en s’adressant à leur raison pour les 
éclairer sur leurs chemins, œuvre essentielle de sa miséricorde. Mais le défi, c’est de vraiment 
« imiter Dieu » (Ep 5, 1) : quand l’Église a cherché à contraindre les consciences, elle ne 
s’inscrivait plus dans la « Loi de liberté » et s’est vue fortement rejetée par la conscience 
contemporaine. 

L’exemple dramatique d’Humanæ Vitæ est typique d’une longue tradition, qui trouve son 
origine dans la rationalisation de la théologie et le nominalisme, qui ont conduit à une morale 
d’obligation ignorant tout de la subjectivité. Les Pères de l’Église ont évité cet écueil, car ils 
ont situé la morale dans l’expérience et l’itinéraire spirituels. Mais Paul VI, en exaltant la 
beauté de l’amour humain, en le reliant étroitement au dessein de Dieu, a enfermé son 
discours dans une morale d’obligation. En voulant éclairer les consciences, il a commis une 
intrusion au sein même des consciences, dans ce qu’il y a de plus intime, pour les contraindre 
à suivre son enseignement. Le monde attendait du Pape un discours de sagesse, non une 
injonction culpabilisante. Les réactions hostiles ont été immédiates. 

Saint Paul, homme de terrain, confronté à la moralité dépravée du monde païen, fait preuve 
d’une sagesse et d’une pédagogie hors pair pour aider les nouveaux convertis à emprunter les 
chemins de l’Évangile. Bien plus, la faiblesse des uns permet à Paul de manifester 
l’originalité de l’Évangile. Loin d’imposer des normes contraignantes (lui-même avait tant 
souffert des contraintes d’un judaïsme légaliste), il imite le mouvement même du Verbe fait 
chair, rejoignant la faiblesse de la condition humaine. « Je me suis fait un sans-loi avec les 
sans-loi — moi qui ne suis pas sans une loi de Dieu, étant dans la loi du Christ — afin de 
gagner les sans-loi. Je me suis fais faible avec les faibles, afin de gagner les faibles », écrit-il 
aux Corinthiens (1 Co 9, 21-22). Il veut précisément respecter les consciences, rejoindre 
chacun sur le terrain de sa propre conscience, de façon à se faire comprendre. Saint Paul 
prend l’exemple des chrétiens qui mangent la viande immolée aux idoles, parce que, pour 
eux, elles n’ont rien d’autre qu’une valeur alimentaire, sans tenir compte de l’opinion 
d’autrui. « Ta science alors va faire périr le faible, ce frère pour qui le Christ est mort ! En 
péchant ainsi contre vos frères, en blessant leur conscience, qui est faible, c’est contre le 
Christ que vous péchez » (1 Co 8, 11-12). Enseignement prodigieux qui donne clairement le 
primat à la conscience. 

« L’être humain doit toujours obéir au jugement certain de sa conscience. S’il agissait 
délibérément contre ce dernier, il se condamnerait lui-même », écrit le Catéchisme (n° 1790). 
La certitude ne se confond pas avec la vérité, mais elle est à la base de l’acte moral. L’homme 
ne peut agir droitement que s’il obéit à la norme morale qu’il s’est donnée. Comme l’écrit si 
justement André Guindon, « illuminée intérieurement par une fin connue et désirée, inventive 
de ses agirs par ses propres délibérations, la personne humaine est libérée du poids écrasant 
des contraintes extérieures » (o. c., p. 150). Les évêques scandinaves font ce pertinent 
commentaire de HV : « Les pasteurs devront comprendre que, dans le domaine des relations 
intimes, il peut se produire une évolution et une maturation. Ils devront se rendre compte de 
l’éventualité qu’un des conjoints puisse, à tort ou à raison, être convaincu de suivre sa 

                                                
41 Voir par exemple, Jean-Paul, Fides et Ratio, Rome 1998, n° 80 et 83.  
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conscience tout en ne suivant pas les normes de l’encyclique, et que, dans ce cas-là, il n’y a 
peut-être pas de péché qui exige la confession et exclut de la Sainte Communion » 42. Comme 
l’écrit Alain You, « finalement, pour Jésus, le “cœur droit”, la conscience droite, n’est pas un 
lieu qui répète simplement une leçon bien apprise, mais un lieu qui sait découvrir, inventer. Il 
s’agit de mémoire créatrice, de fidélité ouverte, beaucoup plus que de simple répétition ou 
reproduction » 43. Dans la Bible, le juste est l’homme au cœur droit. La prière de David en est 
un bel exemple : « Je sais, ô mon Dieu, que tu sondes les cœurs et que tu te plais à la droiture, 
c’est d’un cœur droit que je t’ai fait toutes ces offrandes […]. À mon fils Salomon donne un 
cœur intègre pour qu’il garde tes commandements » (1 Ch 29, 17.19) 44. C’est dans la 
rectitude morale de la recherche sincère du vrai bien pour soi et les autres que s’inscrit la 
réponse morale appropriée. 

La conduite morale est liée étroitement à la vertu de prudence. Celle-ci demande du temps 
pour être bien formée. Comme l’écrit saint Thomas : « La prudence n’est pas en nous par 
nature, mais grâce à l’enseignement et à l’expérience 45. Saint Thomas situe la conduite 
morale à l’intérieur d’une progressivité liée à la formation des vertus et des fruits de l’Esprit 
Saint. Il reprend à son compte la distinction traditionnelle entre les commençants, les 
progressants et les parfaits. Les premiers luttent contre le péché, les deuxièmes sont attirés par 
le bien et les troisièmes sont mus par l’Esprit, se plaisent dans la vie évangélique et 
parviennent à l’union à Dieu 46. Peu à peu, la Loi nouvelle de l’amour de Dieu et du prochain 
est intériorisée pour réaliser une profonde communion entre Dieu et l’homme. La rectitude 
morale n’est donc pas la réalisation immédiate de la vie évangélique, mais la ferme volonté 
d’y tendre, ce qui exige un long processus de formation, d’acquisition des vertus et de 
plénitude de la vie dans l’Esprit, qui est le fruit d’une lente « création nouvelle » 47. 

L’essentiel est atteint par le magistère lorsqu’il rend la loi aimable et désirable, comme 
Jésus l’a fait dans le discours sur la montagne. Ainsi, le chrétien se met en route et Dieu lui 
vient en aide par le don miséricordieux de l’Esprit Saint qui, progressivement, va lui 
permettre de vivre « dans la Loi du Christ ». Les pasteurs ne devront pas briser l’effort des 
chrétiens qui ne sont pas en mesure de vivre la perfection chrétienne. Mais ils leur donneront 
l’enseignement qui leur permettra de prendre le bon chemin. Et cet enseignement doit tenir 
compte de la situation où se trouve les chrétiens, sans les juger 48, et de la fin poursuivie, celle 
des béatitudes. C’est à une véritable œuvre de libération du cœur humain qu’ils doivent 
s’attacher. 

Cette progressivité inscrite dans la croissance humaine et spirituelle ne permet pas de 
condamner l’homme en lui-même, qui n’est pas en mesure d’appliquer la norme objective, 
mais certes de juger ses actes à la lumière de l’Évangile. Il faut ici distinguer péché formel et 

                                                
42 DC 65 (1968) 2067. 
43 Alain You, o. c., p. 92. 
44 La droiture est un thème central dans la Bible. Par exemple, Ps 37, 37 ; 50, 23 ; 91, 11 ; Pr 21, 29 ; 21, 15 ; 21, 
29.  
45 2a- 2æ, q. 47, a. 15, s. c.  
46 2a-2-æ, q. 24 a. 9, ad. resp. 
47 Ga 6, 15 ; voir tout Ga 5 où saint Paul décrit la progressive maturation des fruits de l’Esprit.  
48 Mt 7, 1 ; il s’agira de distinguer soigneusement la personne de ses actes. La personne est mise face à sa 
conscience, seul juge, tandis que les actes seront jugés à la lumière de l’Évangile.  
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péché matériel. Le vrai bien de l’homme sera de réaliser ce qu’il est en mesure d’accomplir 
avec la grâce de Dieu. Cette grâce est le don de la miséricorde divine, qui s’inscrit dans la 
lente progression de la maturité humaine et spirituelle. Comme l’écrit Alphonse de Liguori, 
dans une phrase fondatrice de sa théologie morale : « Double est la règle des actes humains ; 
l’une est dite éloignée, l’autre prochaine. L’éloignée, ou matérielle, est la loi divine ; la 
prochaine, ou formelle, est la conscience » 49. En évitant le péché formel, par une recherche 
sincère du bien, l’homme s’ouvre de plus en plus à la grâce divine. Il faut ajouter que la loi 
divine peut paraître éloignée à l’homme confronté à ses incohérences, mais c’est pourtant elle 
qui l’a créé pour qu’il puisse en vivre. La loi divine et la conscience sont deux instances 
convergentes. Dieu a créé la conscience pour qu’elle soit illuminée de plus en plus par la loi 
divine. « La loi du Seigneur est parfaite, qui redonne vie ; la charte du Seigneur est sûre, qui 
rend sages les simples », chante le psalmiste (Ps 18, 8). 

Si l’Église prétend être « experte en humanité » 50, elle doit imiter l’attitude de saint Paul, 
déjà mentionnée, qu’il résume dans les qualités maternelles et paternelles propres à son 
activité pastorale : « Comme une mère nourrit ses enfants et les entoure de soins, telle était 
notre tendresse pour vous que nous aurions voulu vous livrer, en même temps que l’Evangile 
de Dieu, notre propre vie, tant vous nous étiez devenus chers. […] Comme un père pour ses 
enfants, vous le savez, nous vous avons, chacun de vous, exhortés, encouragés, adjurés de 
mener une vie digne de Dieu qui vous appelle à son Royaume et à sa gloire » (1 Thess 2, 7-
8.11-12). Les parents s’adaptent au degré de maturité de leur enfant, pour lui donner la 
capacité réelle de progresser. L’Église, « Mater et Magistra » 51 doit ouvrir impérativement 
dans le monde d’aujourd’hui des chemins d’espérance, qui suscite l’adhésion des hommes de 
bonne volonté. « Le règne de Dieu […] est justice, paix et joie dans l’Esprit Saint. Celui en 
effet qui sert le Christ de la sorte est agréable à Dieu et approuvé des hommes », écrit encore 
saint Paul (Rm 14, 17-18). 

Alain You met en lumière le lien étroit qu’il y a entre la norme et la conscience : « La loi 
divine m’indique le bien objectif vers lequel je dois tendre. La conscience personnelle 
détermine le chemin et le rythme pour y parvenir, sachant que tant que je ne correspondrai pas 
à la norme je ne serai pas dans mon vrai bien plénier. Par cette nécessaire unité entre la loi 
morale et la conscience personnelle, nous nous rendons compte que, finalement, c’est la 
tension vers un mieux qui est exigée moralement, beaucoup plus que la réalisation extérieure 
immédiate d’un précepte, fût-il négatif (là est l’apport de Familiaris Consortio) » 52. 

Le Catéchisme avalise cette progressivité qui se réalise soit dans la personne soit dans 
l’Église, comparable à cette dernière : « Dieu se communique graduellement à l’homme, il le 
prépare par étapes à accueillir la Révélation » (n° 53). « Même si la Révélation est achevée 
[en Jésus-Christ], elle n’est pas complètement explicitée ; il restera à la foi chrétienne d’en 

                                                
49 A. de Liguori, Theologia moralis, t. 1, livre 1, traité 1, chap. 1, n° 1, éd. Vivès, Paris 1872, p. 3. 
50 « Experte en humanité, l’Église, “ne vise qu’un seul but : continuer, sons l’impulsion de l’Esprit consolateur 
l’œuvre même du Christ venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité, pour sauver, non pour 
condamner, pour servir, non pour être servi” » (Paul VI, Populorum progressio, Rome 1967, n° 13, citant 
Gaudium et Spes, 3, 2).  
51 Jean XXIII, titre de son encyclique. « Mère et éducatrice de tous les peuples, l’Église universelle a été instituée 
par Jésus-Christ pour que tous les hommes au long des siècles trouvent en son sein et dans son amour la 
plénitude d’une vie plus élevée et la garantie de leur salut » (Mater et Magistra, Rome 1961). 
52 O. c., pp. 170-171.  
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saisir graduellement toute la portée au cours des siècles » (n° 66 ; cf. 1 Co 13, 9-10 ; Ep 4, 
13). 

Thérèse d’Avila a été confrontée à la difficulté de discerner les voies de Dieu en raison de 
sa transcendance. Elle a découvert que le discernement s’opère par trois communions qui 
doivent se vérifier ensemble : la communion avec soi-même (avec le for intérieur), avec 
l’Église et avec l’Évangile. En effet, si l’âme s’appuie uniquement sur la communion avec 
soi-même, elle risque de confondre la certitude avec la vérité objective. Même si elle est 
illuminée intérieurement par l’Esprit, elle a besoin d’être confirmée. Si elle ne s’appuie que 
sur l’enseignement de l’Église, elle risque de ne pas comprendre ce qu’elle vit 
personnellement : elle doit discerner comment son chemin singulier, unique, est en 
communion avec l’Église. Si elle ne s’appuie que sur l’Évangile, elle risquera une 
interprétation trop subjective. L’Évangile a été rédigé pour une communauté. En dehors 
d’elle, les mots perdent leur sens. 

Mais encore, si elle ne s’appuyait que sur le for intérieur et l’Église, elle risquerait un 
éloignement de l’Évangile, tant il est vrai que l’Église est sans cesse appelée à devenir plus 
évangélique, conforme à l’enseignement de son Maître. Il est donc nécessaire de rechercher la 
communion avec soi-même, avec l’Évangile et avec l’Église. Cela peut prendre du temps et se 
vivre dans la tension, car il ne faut céder à aucune de ces instances. 

Lorsque Thérèse décide de fonder son premier monastère, un vent de tempête se lève à 
Avila. Elle cherche appui auprès d’un grand théologien, le P. Ibañez, dominicain. Elle ne lui 
dit mot des « révélations », mais seulement les « raisons » évangéliques qui la poussaient. 
« Quant à moi, il me semblait impossible de ne pas réussir, tant je crois à la vérité d’une 
révélation à condition qu’elle ne s’oppose pas aux Saintes Écritures ou aux lois que l’Église 
nous ordonne de suivre ; mais bien qu’il me semblât vraiment que cette révélation venait de 
Dieu, si ce docte religieux nous avait dit que nous offensions Dieu et que nous agissions 
contre notre conscience, je crois que je l’aurais immédiatement écartée, ou que j’aurais 
cherché un autre moyen » 53. Comme l’écrit d’une façon synthétique, Alain You : « Le 
discernement est à la fois humain et divin, personnel et ecclésial » 54. La conscience est 
l’instance primordiale, le lieu de la rencontre entre l’homme et Dieu, le lieu historique où se 
joue l’adhésion à la volonté de Dieu. Mais la conscience a besoin d’être confirmée dans la 
communion de l’Église (cf. Lc 22, 32). Il peut y avoir désaccord avec une instance de l’Église 
tant il est vrai que seules les affirmations dogmatiques sont infaillibles. Et même à ce niveau-
là, le dogme est susceptible d’une compréhension renouvelée et homogène avec la foi de 
l’Église. C’est dire que les crises à l’intérieur de l’Église sont l’occasion d’un nouvel 
approfondissement de la foi, comme en témoignent les conciles ou l’évolution dans la 
réception des documents du magistère. 

Humanæ Vitæ est un exemple qui met en lumière l’importance du critère de la réception 
par les fidèles de l’enseignement de l’Église. Le sensus fidelium est cette conscience 
collective illuminée par l’Esprit Saint qui conduit l’Église dans une dynamique de 
communion, qui ne se comprend pas comme une soumission passive au magistère, mais 
comme une communion éclairée. L’Église, en effet, dans son essence, est une communion 
dans la foi et l’amour. C’est ainsi qu’elle se constitue et qu’elle grandit 55. « L’ensemble des 

                                                
53 Vie 32,16-17. Thérèse réfute ainsi l’illuminisme, le fidéisme et le fondamentalisme.  
54 O. c., p. 93.  
55 Cf. Lumen Gentium, n° 1.  
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fidèles, qui ont reçu l’onction du Saint (cf. 1 Jn 2, 20.27), ne peut se tromper dans la foi ; ce 
don particulier qu’il possède, il le manifeste grâce au sens surnaturel de la foi, qui est celui du 
peuple tout entier, lorsque, “des évêques jusqu’aux derniers des fidèles laïcs”, il exprime son 
accord universel en matière de foi et de mœurs » 56. C’est ainsi que HV doit être relu dans un 
cadre beaucoup plus large, celui du couple et de la famille insérés concrètement dans le 
monde d’aujourd’hui, comme le fait d’emblée Familiaris Consortio : « À notre époque, la 
famille, comme les autres institutions et peut-être plus qu’elles, a été atteinte par les 
transformations, larges, profondes et rapides, de la société et de la culture » (n° 1). On ne peut 
extraire de son contexte la vie intime du couple humain et lui dicter un comportement. Le 
sensus fidelium revendique un dialogue entre le Magistère et la conscience des fidèles, qui 
permet à l’Église d’avancer dans une compréhension toujours plus profonde de l’Évangile. 

La prodigieuse encyclique de Paul VI, Ecclesiam suam (1964), rédigée au cœur du Concile 
Vatican II, contemple l’Église comme le lieu privilégié du dialogue, qui trouve son origine et 
son exemplarité en Dieu lui-même, dans le dialogue des Trois Personnes divines et du 
dialogue initié par Dieu-lui même avec les hommes au cours de l’histoire du Salut. « La 
Révélation, qui est la relation surnaturelle que Dieu lui-même a pris l’initiative d’instaurer 
avec l’humanité, peut être représentée comme un dialogue dans lequel le Verbe de Dieu 
s’exprime par l’Incarnation, et ensuite par l’Évangile. Le colloque paternel et saint, 
interrompu entre Dieu et l’homme à cause du péché originel, est merveilleusement repris dans 
le cours de l’histoire. L’histoire du salut raconte précisément ce dialogue long et divers qui 
part de Dieu et noue avec l’homme une conversation variée et étonnante. C’est dans cette 
conversation du Christ avec les hommes (cf. Baruch 3, 38) que Dieu laisse comprendre 
quelque chose de lui-même, le mystère de sa vie, strictement une dans son essence, trine dans 
les Personnes ; c’est là qu’il dit finalement comment il veut être connu : il est Amour ; et 
comment il veut être honoré de nous et servi : notre commandement suprême est amour. Le 
dialogue se fait plein et confiant » (n° 72). Dialogue intérieur à l’Église et dialogue avec le 
monde : « L’Église doit entrer en dialogue avec le monde dans lequel elle vit. L’Église se fait 
parole ; l’Église se fait message ; l’Église se fait conversation. » (n° 67) À l’intérieur, le 
dialogue est destiné à être une caractéristique fondamentale de la vie de l’Église : « Comme 
Nous voudrions le goûter en plénitude de foi, de charité, d’œuvres, ce dialogue de famille ! 
Combien Nous le voudrions intense et familier ! Combien sensible à toutes les vérités, à 
toutes les vertus, à toutes les réalités de notre patrimoine doctrinal et spirituel ! Combien 
sincère et ému dans son authentique spiritualité ! Combien prompt à accueillir les voix 
multiples du monde contemporain ! Combien capable de rendre les catholiques des hommes 
vraiment bons, des hommes sages, des hommes libres, des hommes pleins de sérénité et de 
force ! » (n° 117) 

Force est de constater qu’aujourd’hui ce dialogue a été freiné par des peurs, des 
crispations, des tentations d’intégrisme. Mais ce dialogue ne cesse pas, il risque certes de 
prendre du retard, mais il est bien essentiel à la vie de l’Église. L’Église demeure ce lieu 
privilégié où la liberté humaine est protégée et proclamée. Une liberté appelée au dialogue 
pour devenir communion. L’Église comme communion présuppose ce dialogue dans la 
liberté, qui permet à chacun de donner librement et profondément son adhésion à la foi de 
l’Église. L’Église se caractérise précisément par cette unité fondée dans la liberté, fruit de 
l’accueil libre et aimant de l’Esprit Saint agissant au cœur des fidèles. Le fruit de l’Esprit est 
précisément cette communion des personnes, des consciences illuminées par l’Esprit et mues 

                                                
56 Lumen Gentium, n° 12, citant Saint Augustin, De Praed. Sanct. 14, 27 : PL 44, 980. 
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par la charité divine (cf. Ga 5, 22). Il n’y a rien de plus contraire à l’Église qu’une unité 
forcée. 

 

3.3. L’instance de la raison 

La conscience droite s’appuie sur le critère de la rationalité. Dans la recherche du 
discernement du bien à accomplir, elle s’efforce de poser un jugement prudentiel. Saint 
Thomas synthétise ainsi la problématique de la vertu de prudence (discernement) : « La 
prudence concerne les actions particulières. En ce domaine, la diversité est comme infinie, et 
il n’est pas possible qu’un seul homme soit pleinement informé de tout ce qui s’y rapporte, 
surtout en peu de temps ; il lui en faut beaucoup, au contraire. C’est pourquoi la prudence est 
une matière ou l’homme a besoin plus qu’ailleurs d’être formé par autrui ; les vieillards 
surtout sont qualifiés pour l’éclairer, eux qui sont parvenus à la saine intelligence des fins 
relatives à l’action » 57. Cette approche très équilibrée met en lumière, d’une part, la 
responsabilité personnelle irréductible face à un choix personnel et particulier et, d’autre part, 
la nécessité du conseil, qui rend légitime l’enseignement du Magistère. Mais ce dernier ne 
peut qu’énoncer des principes universels. L’application aux cas concrets revient à la personne 
en situation. 

Cette dernière est parfois confrontée à des choix qui demandent une grande compétence. 
Elle doit acquérir de l’expérience. Voici ce qu’écrit à ce propos saint Thomas : « Ce qui est 
vrai dans la plupart des cas, on ne peut le savoir que par l’expérience : aussi le Philosophe dit-
il que “la vertu intellectuelle [de la prudence] naît et grandit grâce à l’expérience et au temps”. 
“À son tour l’expérience est le produit d’un grand nombre de souvenirs”, dit-il encore. En 
conséquence, il est requis à la prudence d’avoir beaucoup de souvenirs. C’est donc à bon droit 
que la mémoire est comptée parmi les parties de la prudence » 58. Cette affirmation est 
particulièrement importante, car elle met en lumière que le jugement prudentiel va dépendre 
de l’histoire personnelle de la personne. Le jugement risquera donc d’être influencé par des 
motivations inconscientes, des « scénarios » mis en place dans la petite enfance 59. D’autre 
part, comment les conseils que va recevoir la personne vont-ils pénétrer son univers 
psychologique ? Ici s’inscrit un dialogue nécessaire entre la personne et le Magistère transmis 
par des personnes compétentes. 

On saisit ainsi sans peine la difficulté du jugement prudentiel. Saint Thomas balise la 
problématique par les vertus annexes à la prudence qui font appel surtout à la rectitude. La 
synésis « désigne un jugement droit » 60 et l’eubulia « la rectitude de la délibération » 61. Face 
à des cas tombant « en dehors des règles communes » 62, « une certaine perspicacité de 
jugement » est requise, qu’il nomme la gnomè 63. La rectitude du jugement est cependant ce 

                                                
57 Somme théologique 2-2, q. 49, a. 3, resp. 
58 Somme théologique 2-2, q. 49, a. 1, resp. 

59 Par exemple, cf. Dr Eric Berne, Que dites-vous après avoir dit bonjour ? (trad. De l’américain par P. Verguin), 
Paris 1972, pp. 99-120.  
60 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 3, resp. 
61 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 1, ad c. 
62 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 4, ad 1.  
63 Somme théologique 2-2, q. 51, a. 4, ad 3. 
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qui est le plus fondamental, car la personne peut alors rectifier progressivement ses erreurs. 
Jean de la Croix affirme de façon pertinente : « La droite raison de l’âme est le temple de 
Dieu » 64. La miséricorde divine vient au secours de l’homme ouvert au don de l’Esprit par le 
don de conseil 65. Mais la réforme des vices, la droiture des désirs et la maîtrise des passions 
ne s’acquièrent pas en un jour. Les actes ne pourront pas toujours correspondre à des normes 
objectives, mais le jugement prudentiel requiert dans tous les cas la droiture morale, pour 
éviter le péché formel. 

Mais alors, pouvons-nous nous demander, qu’est-ce qui conduit la droiture morale à 
fléchir ? J’avance ici trois raisons, par rapport au passé, au présent et à l’avenir de la 
personne. Par rapport au passé, ce sont les « scénarios psychologiques » mis en place dans la 
petite enfance qui peuvent orienter le sujet dans des choix trompeurs. Ils se sont enracinés 
dans des vices. Par rapport au présent, les vices et les « injonctions psychologiques » vont 
peut-être induire des choix déraisonnables ou des émotions vont influencer les choix, comme 
une peur excessive 66. Ou encore, les circonstances présentes ne sont pas propices à un 
jugement serein. 

Par rapport au futur, la personne peut être envahie par un sentiment d’anxiété, ou ne pas 
saisir le sens de sa vie. Particulièrement éloquente est l’argumentation de la première lettre de 
saint Pierre, qui met en étroite relation l’espérance, la bonne conscience et la résurrection : 
« Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus Christ, qui, selon sa grande miséricorde, 
nous a régénérés, pour une vivante espérance, par la résurrection de Jésus Christ d’entre les 
morts » (1 P 1, 3) ; le baptême n’est pas « la purification des souillures du corps, mais 
l’engagement d’une bonne conscience envers Dieu, qui maintenant vous sauve, vous aussi, 
par la résurrection de Jésus Christ » (1 P 3, 21). C’est l’espérance en la résurrection qui va 
soutenir la rectitude morale dans son engagement. Une perspective désespérante aurait au 
contraire l’effet d’une démotivation au niveau de la rectitude morale. 

Les vices capitaux, plus ou moins développés durant l’histoire personnelle, combattent la 
rectitude du jugement, comme l’orgueil, qui, par présomption, va induire à l’isolement, 
négligeant le bon conseil d’autrui et l’humble prière qui demande la lumière. La vérité se 
découvre dans une dynamique de communion en Église et dans la prière. Ainsi, on ne peut 
isoler un acte moral de l’histoire du sujet. L’homme créé à l’image de Dieu n’est pas orienté 
par nature au péché, mais, au contraire, l’intelligence et la volonté inscrivent en lui le désir de 
vrai et du bien. C’est fondamentalement pour cette raison que le Christ ne va pas condamner 
le pécheur, mais être saisi de compassion pour lui. Son égarement est lié à l’obscurcissement 
de sa conscience, qui va entraver la finalité de la liberté donnée à l’homme pour le rendre 
capable d’aimer le vrai et le bien. 

C’est précisément pour cela qu’une morale qui condamne le pécheur est un non-sens dans 
le judéo-christianisme. La norme morale est ordonnée à une pastorale de la miséricorde qui 
permet à l’homme de discerner son bien propre. Il prendra ensuite progressivement tous les 
moyens qui s’offrent à lui pour renoncer au mal et progresser dans le bien. La norme morale 

                                                
64 Montée du Mont Carmel 1, 9, 6. 
65 Saint Thomas met avec pertinence en lien la vertu de prudence et le don de conseil (cf. Somme théologique 2-
2, q. 52, art. 2).  
66 Cf. Dr. Eric Berne, o. c. Les injonctions psychologiques sont des messages reçus lors de l’éducation dans la 
petite enfance qui vont influencer le comportement adulte, comme par exemple « Dépêche-toi ! » ou «  Sois 
parfait ! ». Le premier va induire des décisions précipitées, et l’autre une tendance au perfectionnisme.  
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n’est pas faite pour condamner, mais pour sauver. « Pour conclure, nous pouvons affirmer que 
la loi de gradualité correspond pleinement à la norme de l’agir droit et raisonnable que saint 
Thomas appelle la Prudence » 67. 

Si la problématique moderne a su dégager le développement moral historico-culturel du 
sujet, rendant légitime sa dimension subjective, elle ne saurait cependant annuler la norme 
objective du bien, tant pour le sujet que pour autrui. C’est l’articulation de ces deux instances 
qu’il conviendra de préciser avec attention. Elle ne saurait s’opposer. Au point de départ de 
l’éthique évangélique, il y a la décision d’aimer. C’est l’amour vrai, qui permet de réconcilier 
le sujet avec la norme morale, qui n’est plus perçue comme une instance culpabilisante, mais 
comme une aide sur la voie de l’amour et du bonheur. 

Notons ici l’importance d’Ignace de Loyola (1491-1556) et de ses Exercices spirituels 
(1548), qui offre une pédagogie du discernement spirituel. La personne bénéficie d’un 
contexte propice au discernement (la retraite), d’un accompagnement par une personne 
compétente, qui va l’aider à actualiser dans sa vie le message de l’Évangile. Elle n’est plus 
face à une casuistique, mais face à un cheminement personnel lui permettant d’actualiser 
l’Évangile dans sa vie personnelle. La place de la prière est particulièrement importante. Elle 
est conçue comme un « colloque » avec le Christ, de façon à vivre une rencontre au plus 
intime de soi, qui permet un vrai dialogue dans la liberté, amorçant une dynamique de 
communion emportant la conviction que le bien du sujet se découvre dans cette relation 
d’amitié. La prière est le lieu précis où la conscience et la raison s’ouvrent à l’expérience de la 
transcendance. Le sujet sort de son enfermement et rencontre un Autre, aimant et illuminant 
sa vie. Cette rencontre est profondément libératrice, car elle apparaît comme une ressource 
essentielle pour sortir de l’impasse de l’enfermement sur soi. Ainsi comprise et vécue, la 
prière n’est donc par un obscur monologue, mais l’accès à la transcendance de soi qui permet 
le changement. 

La Cité médiévale, plaçant l’église au centre, représente un symbole d’une profonde 
signification. Elle met en évidence que la vie de la cité se joue dans la rencontre personnelle 
et collective avec la transcendance. Elle convoque tous les hommes à la prière pour ouvrir 
leur conscience à l’expérience libératrice de l’altérité. La prière commune découvre l’autre 
non pas comme un adversaire 68, mais comme un frère appelé à la communion fraternelle. La 
prière liturgique est une pédagogie qui dispose et ouvre à la rencontre amicale avec la 
transcendance. Celui qui a libéré son peuple de l’oppresseur est précisément Celui qui lui a 
donné les dix Paroles ordonnant la cité dans la paix et la justice. Or, les premiers 
commandements concernent le culte rendu à Dieu. Il est un préalable pour édifier la cité dans 
la fraternité et la paix. Les prophètes approfondiront la Révélation pour mettre en lumière que 
c’est le don de l’Esprit qui peut seul non seulement illuminer la conscience mais transformer 
l’agir humain en l’ouvrant au dynamisme de l’amour infus. 

Saint Paul résumera bien la portée de cette découverte : « L’espérance ne déçoit point, 
parce que l’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous fut 
donné » (Rm 5, 5). Le rôle primordial de l’Église est bien celui d’apporter cette pédagogie de 
la prière, qui dispose l’homme à l’illumination de la conscience et à la communion dans 
l’amour. L’enjeu de la prière et de la formation de la conscience a un impact profond sur la 
cité. « Plus la conscience droite l’emporte, plus les personnes et les groupes s’éloignent d’une 

                                                
67 Alain You, o. c., p. 186. 
68 C’est l’éloquent constat d’un athée, Jean-Paul Sartre dans Huis Clos : « L’enfer, c’est les autres » (1944). 
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décision aveugle et tendent à se conformer aux normes objectives de la moralité », écrit avec 
pertinence Gaudium et Spes (n° 16). Pour Jean Daniélou, « l’oraison est problème 
politique» 69. 

Jean Paul II, dans sa Lettre pour le troisième millénaire décrit parfaitement la vocation de 
l’Église comme « école de prière » et « école de communion » 70. C’est ainsi qu’elle peut 
devenir « le sacrement, c’est-à-dire à la fois le signe et le moyen de l’union intime avec Dieu 
et de l’unité de tout le genre humain » (LG 1). Jean-Paul II avait en vue ce recentrage sur la 
prière, qui peut seule véritablement ouvrir la conscience à l’altérité, comme un enjeu 
fondamental pour l’avenir de la cité 71. 

Ainsi la rectitude du jugement et de la praxis dépend de la prière – l’ouverture à la 
transcendance -, de la rationalité, de la réforme des vices et du progrès dans les vertus, surtout 
de la vertu de prudence. La prière apparaît comme le levier de ce changement, comme l’a 
expérimenté dans sa vie Thérèse de l’Enfant Jésus, aux prises avec le sentiment de son 
impuissance : « Un savant a dit : “Donnez-moi un levier, un point d’appui, et je soulèverai le 
monde”. Ce qu’Archimède n’a pu obtenir, parce que sa demande ne s’adressait point à Dieu 
et qu’elle n’était faite qu’au point de vue matériel, les Saints l’ont obtenu dans toute sa 
plénitude. Le Tout-Puissant leur a donné pour point d’appui : lui-même et lui seul ; pour 
levier : l’oraison, qui embrase d’un feu d’amour, et c’est ainsi qu’ils ont soulevé le monde 72. 

 

3.4. Le drame de la morale extrinséciste 

Nous entendons par « morale extrinséciste », tout discours moral affirmant de grands 
principes moraux que tous doivent mettre en pratique indépendamment de leur conscience et 
de leur progrès dans la vie morale. Autrement dit, une simplification du discours moral qui 
s’en tient aux grands principes dans le but d’éclairer les consciences. Elle s’érige ainsi en une 
morale d’obligation, centrée sur le permis et le défendu. Elle se fonde sur de rigoureuses 
déductions à partir de la Révélation et de la Tradition et se voit ainsi couronnée du sceau 
d’une autorité implacable. 

Le cas de l’encyclique Humanæ Vitæ de Paul VI est particulièrement intéressant, car sa 
publication a créé dans le monde catholique une immense onde de choc, entraînant 
l’incompréhension, et n’a été mise en pratique que par une minorité de catholiques. Elle traite 
de la problématique de la régulation des naissances comme un problème objectif, indépendant 
de la vie concrète des fidèles, s’imposant à tous avec l’autorité du magistère. Il s’en est suivi 
un débat pour ou contre, stérile, pour finalement en venir à un dépassement de la 
problématique dans Familiaris consortio, resituant la problématique face au sujet concret, 

                                                
69 C’est le titre d’un de ses livres (Paris 1965). Voir aussi, Thomas Merton, Contemplation in a World of Action, 
Londres 1971 ; Servais Pinckaers, La prière chrétienne,  Fribourg 1989. 
70 Jean-Paul II, Lettre apostolique Millennio ineunte, Rome 2011, n° 33 et 43.  
71 Cette Lettre a donné naissance à ce que l’on nomme aujourd’hui la pastorale d’engendrement, qui place 
l’accueil de l’Esprit Saint comme préalable à toute pastorale efficace. Par exemple, Marie-Agnès de Matteo et 
François-Xavier Amherdt, S’ouvrir à la fécondité de l’Esprit. Fondement d’une pastorale d’engendrement, 
Saint-Maurice 2009 (préface de Mgr Vincent Jordy).  
72 Manuscrits autobiographiques C Folio 36. 
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historique, orientant la compréhension d’HV dans une perspective sapientielle, celle d’une 
morale de perfection. 

Aujourd’hui, nous retrouvons cette problématique exacerbée dans la pastorale des divorcés 
remariés demandant l’accès aux sacrements de l’eucharistie et de la pénitence. Le magistère 
pontifical s’en tient au grand principe traditionnel de l’exclusion des divorcés remariés à ces 
sacrements. La pratique pastorale des pasteurs engagés dans une pastorale de proximité est 
souvent bien différente. Elle se fonde non pas sur de grands principes à exécuter, mais sur 
l’écoute attentive des personnes, dans le but de trouver un chemin de vie spirituelle 
authentique. Elle est faite de discernement des consciences et des parcours personnels, 
nécessitant un vrai dialogue avec les personnes concernées 73. Elle est nourrie de miséricorde 
pour ouvrir des chemins de pleine communion. Considérer que les divorcés remariés sont 
pour toujours exclus des sacrements, c’est les enfermer dans une perspective extrinséciste qui 
considère leur situation « objective » comme incompatible avec la morale catholique, leur 
refusant la possibilité de communier, comme s’ils étaient tous des concubins en péché mortel. 
Pour communier, la seule solution consiste alors à vivre dans le célibat, ce qui pourtant est 
considéré par le magistère comme un appel extraordinaire, libre et volontaire. 

Les médias ont donné à notre époque un relief particulier à cette problématique. Avant 
l’ère des médias, l’enseignement du magistère passait presque toujours par l’ordre 
hiérarchique, respectant du même coup une loi fondamentale de la vie de l’Église, le principe 
de subsidiarité. Le magistère était toujours « traduit » par les pasteurs, pour que les fidèles 
comprennent et adhèrent au message délivré. Dans la pastorale de la confession, la distinction 
entre péché formel et péché matériel était à la base du discernement. Bien sûr, la 
problématique des divorcés remariés n’existait pas, tant était forte la pression sociale. Il était 
alors évident que si, par aventure, il y avait un divorcé remarié dans la communauté, celui-ci 
ne pouvait communier sans scandaliser. 

Mais, aujourd’hui, la problématique s’est inversée : les couples fidèles, en Occident, sont 
devenus la minorité. Pour une part, il faut souligner que cette situation est liée au progrès dans 
la compréhension de la révélation chrétienne, liée au Concile Vatican II. En effet, le couple 
traditionnel s’inscrivait dans la culture patriarcale, exigeant la soumission de la femme. La 
femme se devait d’être fidèle, tandis que l’homme s’autorisait des infidélités, sans mettre en 
danger le lien matrimonial. En reconnaissant clairement à la femme une égale dignité et en 
affirmant que le couple est appelé à la communion, au don libre et réciproque des époux, le 
Concile a fait éclater la structure patriarcale. À cela s’est ajouté un contexte culturel 
confondant l’amour humain avec les émotions et les sentiments, toujours fluctuants. Rare est 
devenue la conception de l’amour comme don personnel de soi impliquant une option 
personnelle, précisément requise pour la célébration du sacrement : le don volontaire 
réciproque de l’un envers l’autre pour toujours. 

Force est de constater qu’aujourd’hui la fidélité dans le mariage est devenue plus 
exigeante. Elle implique maturité et engagement dans la qualité relationnelle et la vie 
spirituelle. Les échecs sont devenus nombreux. Le divorce n’est jamais désiré. Il est toujours 
vécu comme un échec remettant en question la vie entière. Chacun ou au moins l’un des 
conjoints est renvoyé à sa solitude. Retrouver un conjoint est parfois une façade, mais parfois 
il permet une vraie vie de couple, attesté par une communion profonde. Il ne fait pas obstacle 

                                                
73 C’est ainsi qu’elle met en œuvre cette « authentique spiritualité » fondée sur le dialogue, dont parlait Paul VI 
dans Ecclesiam suam (n° 117).  
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à la vie spirituelle, mais la nourrit au contraire par un don réciproque et par un projet 
équivalent à celui du mariage chrétien. Dans ce cas, le couple en est si intimement convaincu 
qu’il ne voit pas pourquoi il serait privé de la communion eucharistique. Cela voudrait-il dire 
que les liens antérieurs étaient nuls et qu’il faudrait engager un procès juridique pour pouvoir 
accéder au sacrement du mariage ? Mais cette démarche n’est pas forcément souhaitable ni 
faisable. Précisément parce qu’elle ne peut véritablement accéder au sanctuaire de la 
conscience « où l’on est seul avec Dieu » (GS 16). Dans la plupart des cas, les preuves 
suffisantes manquent. Mais c’est surtout déplacer le problème à sa périphérie. En effet, 
lorsqu’un nouveau couple est constitué, il faudrait d’abord discerner avec ce couple la validité 
d’une telle union. Ensuite, il faut aborder un devoir de justice et de charité envers ceux dont le 
lien est brisé. 

La pratique des églises d’Orient nous paraît plus conforme à l’Évangile, malgré la 
remarque pertinente du Card. Ratzinger 74. Un échec est malheureusement toujours possible. 
L’action pastorale ne peut enfermer la personne dans un échec, mais au contraire l’aider à le 
surmonter. Une personne peut se reconstruire dans une nouvelle union, pourvu que le nouvel 
engagement soit conforme au mariage chrétien et qu’elle répare ce qui peut l’être. Il ne s’agit 
pas de réitérer le sacrement de mariage qui, par essence, est unique puisqu’il représente 
l’union du Christ et de l’Église. Mais le nouveau couple va pouvoir témoigner de la 
miséricorde du Christ au cœur de leur vie. La réintégration dans la communion eucharistique 
devient alors un témoignage éloquent de la miséricorde divine. Tandis que les exclure de la 
communion est alors perçu par la communauté chrétienne comme un vrai scandale. Telle est 
aujourd’hui ce qui est dénoncé avec beaucoup de force par le sensus fidelium de la 
communauté chrétienne, qui ne comprend pas l’extrinsécisme du magistère, enfermant les 
divorcés remariés dans une faute irrémissible, les excluant de la communion et du pouvoir de 
la miséricorde divine. 

Le cadre fondamental dans lequel doit s’inscrire une morale crédible pour nos 
contemporains est bien celui définit par Paul VI dans Ecclesiam suam et par Jean-Paul II dans 
Dives in misericordia : seule une Église qui prend au sérieux le dialogue de la raison droite, 
l’écoute attentive du sujet concret aux prises avec son histoire, à l’aune de sa conscience, est 
crédible. La pastorale a pour tâche concrète de réaliser les conditions de la rencontre entre la 
miséricorde divine et le sujet concret. L’homme est créé pour cette rencontre. Quand elle se 
réalise, elle soulève dans le cœur de l’homme une immense joie et lui ouvre les perspectives 
libératrices de l’espérance. Tel est le chant du psalmiste qui a rencontré la miséricorde divine 
au cœur de sa vie : « Ton amour me fait danser de joie : Tu vois ma misère et tu sais ma 
détresse. Tu ne m’as pas livré aux mains de l’ennemi, devant moi, tu as ouvert un passage » 
(Ps 31, 8-9). 

Cette rencontre ne se fait pas de l’extérieur, mais s’inscrit au plus profond du cœur humain. 
C’est ici précisément que nous retrouvons la clé de la morale paulinienne. Une morale 
extrinsèque, non seulement ne libère pas, mais culpabilise et attise le péché (cf. Rm 7, 8). Elle 

                                                
74 « Dans l’Église impériale, après Constantin, on chercha, à la suite de l’imbrication toujours plus forte entre 
l’État et l’Église, une plus grande souplesse et une plus grande disponibilité au compromis dans des situations 
matrimoniales difficiles. Jusqu’à la réforme grégorienne, cette tendance se manifesta aussi dans les milieux 
gaulois et germanique. Dans les Églises orientales séparées de Rome, ce développement se poursuivit au cours 
du second millénaire et conduisit à une pratique toujours plus libérale. » (Un écrit peu connu du Card. Ratzinger 
publié en 1998, dans Osservatore Romano, 8 décembre 2011, p. 4). Il faudra donc discerner dans ces pratiques 
ce qui s’inspire authentiquement de la miséricorde évangélique.  



 34 

est finalement rejetée par ceux à qui elle est adressée. La Loi nouvelle, n’est pas en soi une loi 
écrite, mais bien une communion toujours nouvelle entre l’Esprit Saint et l’esprit de l’homme. 
« À présent, nous avons été dégagés de la Loi, étant morts à ce qui nous tenait prisonniers, de 
manière à servir dans la nouveauté de l’esprit et non plus dans la vétusté de la lettre » (Rm 7, 
6). Paul inscrit la loi nouvelle dans la ligne des prophètes annonçant le don de l’Esprit, qui 
crée un cœur nouveau, seul capable de vivre « dans le Christ ». Cette œuvre créatrice produit 
des fruits de vie, principalement l’agapè, la joie et la paix du cœur (cf. Ga 5, 22). Ce 
mûrissement de la vie nouvelle dans le Christ, prend du temps et suit une progression qui est 
précisément celle de la loi de gradualité : la nécessaire adaptation à la personne concrète en 
vue de progresser dans le bien. Comme le soulignait Jean-Paul II, « l’Esprit Saint […] est 
l’Amour du Père et du Fils, et, comme tel, il est le Don trinitaire tout en étant la source 
éternelle de toute largesse divine aux créatures. En lui précisément, nous pouvons concevoir 
comme personnifiée et réalisée d’une manière transcendante la miséricorde que la tradition 
patristique et théologique, dans la ligne de l’Ancien et du Nouveau Testament, attribue à 
Dieu. En l’homme, la miséricorde inclut la douleur et la compassion pour les misères du 
prochain. En Dieu, l’Esprit qui est Amour fait que la considération du péché humain se traduit 
par de nouvelles libéralités de l’amour sauveur. » 75. Seul l’Esprit Saint est capable d’opérer 
cette progressive libération miséricordieuse du péché, qui ouvre des chemins de communion 
par le don du cœur nouveau. La tâche pastorale consiste à accompagner et favoriser cette 
œuvre de l’Esprit au cœur des fidèles, qui construit par des chemins toujours nouveaux la 
communion en Église. 

 
3.5. Saint Thomas d’Aquin : une morale centrée sur le don de l’Esprit et les vertus. 

La théologie morale de saint Thomas est particulièrement intéressante, car elle se nourrit 
de l’Écriture et des Pères. Elle est comme une synthèse et une systématisation de l’héritage 
des Pères, scrutant les Écritures. Elle met au principe de la loi morale évangélique le don de 
l’Esprit et la progressive maturation de l’homme nouveau est mise en lumière par 
l’acquisition des vertus. 

Saint Thomas affirme, comme fondement de sa morale, que la loi nouvelle est une loi 
intérieure, celle de l’Esprit Saint, qui grave en nos cœurs sa loi. Elle est secondairement une 
loi écrite : « Ce qui prime dans la loi de la nouvelle alliance, ce en quoi réside toute son 
efficacité, c’est la grâce du Saint-Esprit, donnée par la foi au Christ. C’est donc précisément la 
grâce du Saint-Esprit, donnée à ceux qui croient au Christ, qui constitue au premier chef la loi 
nouvelle. […] Ce qui fait dire à S. Augustin : « Comme la loi des œuvres fut écrite sur des 
tables de pierre, la loi de la foi fut écrite [scripta] dans le cœur des fidèles ». […] Il faut donc 
conclure que la loi nouvelle est dans son principe essentiel [principaliter] une loi intérieure, 
mais que dans ses éléments secondaires [secundario], elle est une loi écrite » 76. 

L’œuvre de l’Esprit est d’engendrer l’homme nouveau créé selon Dieu (cf. Ep 4, 24). Il est 
une « création nouvelle » (2 Co 5, 17). Telle est la grâce de Dieu, le don miséricordieux de 
l’Esprit Saint, qui va au-devant de l’homme pour lui donner un cœur nouveau (cf. Ez 36, 26 ; 
Tt 3, 5). C’est sur ce fondement biblique que saint Thomas forge son concept de « grâce 
créée » : « C’est dans ce sens qu’on dit que la grâce est créée, pour dire que les hommes sont 
créés en l’être de grâce, c’est-à-dire qu’ils reçoivent un être nouveau à partir de rien, on veut 

                                                
75 Jean Paul II, Encyclique Dominum et vivificantem, Rome 1986, n° 39.  
76 Sum. Theol. 1a 2ae q. 106, a. 1 
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dire : non à partir de mérites antécédents, selon cette parole de l’Apôtre (Ep 2,10) : « Nous 
sommes créés dans le Christ Jésus en vue des bonnes œuvres. » 77. 

Tout en soulignant l’initiative divine, la liberté de l’homme, créée par Dieu, le constitue 
coresponsable. Il doit aussi se disposer à recevoir la grâce divine, écrit saint Thomas : « La 
grâce peut s’entendre en deux sens : soit comme le don même de Dieu à l’état d’habitus ; soit 
comme un secours de Dieu qui meut l’âme au bien. Dans le premier sens, la grâce requiert 
une certaine préparation, car aucune forme ne peut exister dans une matière si celle-ci ne s’y 
trouve disposée » 78. Les habitus sont des qualités stables acquises dans l’exercice du bien (cf. 
1-2, q. 51). Ils sont des vertus acquises ou infuses (cf. 1-2, q. 55 a.1). Les dons du Saint-
Esprit, viennent au secours de l’homme pour progresser dans la vertu (cf. 1-2, q.68 a. 2). Aux 
quatre vertus cardinales et aux trois vertus théologales, saint Thomas fait correspondre les 
sept dons du Saint-Esprit, mettant ainsi en lumière l’intime corrélation entre une action 
vertueuse produite par l’homme et l’action du Saint-Esprit. La charité est ainsi étroitement 
liée au don de sagesse 79. 

En raison de la connexion des vertus, c’est la vertu de prudence qui va présider à l’activité 
humaine, même si la charité est « la forme de toutes les vertus » 80. Comme le souligne S. 
Pinckaers, « la charité ne pourrait pas accomplir son œuvre convenablement sans la prudence, qui 
est pour la vie spirituelle comme l’œil dans le corps. C’est par la prudence, vertu du jugement et de 
la décision, que nous savons, en effet, découvrir la mesure qui convient dans l’exercice de chaque 
vertu, y compris dans la pratique de la charité. Si généreuse soit-elle, celle-ci s’égarerait sans le 
discernement de la raison. Comme vertu de la raison croyante et aimante, la prudence exerce 
donc, elle aussi une fonction générale parmi les vertus : elle assure leur connexion dans le 
jugement sur l’action concrète et nous guide pas à pas sur les chemins, parfois surprenants, qui 
nous conduisent vers la béatitude promise » 81. Cette affirmation est capitale, car elle met en 
lumière que l’action morale ne peut être dictée de l’extérieur ou être l’application mécanique 
d’un précepte général. La vertu de prudence met le sujet au centre du discernement et de la 
décision, même si celui-ci a souvent besoin du conseil d’autrui. 

La théologie morale de saint Thomas met en évidence une double progressivité au cœur de 
l’action morale. D’une part, l’action du Saint-Esprit est une action créatrice progressive. Saint 
Paul illustre cette progression en utilisant l’image de la croissance humaine (cf. 1 Co 13, 11) 
ou celle du fruit (Ga 5, 22). D’autre part, l’agir moral dépend de la maturité de l’agir 

                                                
77 Sum. Theol, 1-2, q. 110, a. 2, ad 3. 
78 Sum. Theol 1-2, q. 112, a. 2. 
79 « La doctrine des dons du Saint-Esprit a été élaborée par S. Augustin dans son explication des béatitudes 
évangéliques à la lumière de S. Paul qui présente l’agir chrétien comme une vie selon l’Esprit (Rm. 8). S. 
Thomas la reprend ; mais il la greffe sur l’organisme des vertus qui forme la base de sa morale. A chacune des 
sept vertus principales il adjoint un don : l’intelligence et la science avec la foi, la crainte avec l’espérance, la 
sagesse avec la charité, le conseil avec la prudence, la piété avec la justice, la force avec le courage, la crainte, de 
nouveau, avec la tempérance. L’effet des dons est de rendre l’action parfaite, comme lorsque survient une 
inspiration supérieure chez celui qui œuvre de son mieux selon les règles de son art » S. Pinckaers, La vie selon 
l’Esprit, o. c., p. 207. L’exégèse biblique contemporaine peut contester cette correspondance, puisque le sens des 
termes diffèrent dans l’Écriture, comme par exemple, le don de crainte, qui traduit en réalité l’amour filial. Mais 
il convient de garder à l’esprit cette étroite connexion entre l’action de l’Esprit et l’action humaine.  
80 Sum. Theol. 2-2, q. 23, a. 8 ; 1-2, q. 65. 
81 La vie selon l’Esprit, o. c., p. 208. 
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vertueux. Cette double croissance n’en fait qu’une dans l’homme nouveau créé selon Dieu, 
libre et responsable (cf. Ep 4, 24). La miséricorde divine engendre l’homme nouveau et 
l’accompagne jusqu’à son plein accomplissement (cf. Phil 1, 5-6). 

Saint Thomas reprend à son compte la progression en trois étapes de saint Augustin : « De 
même, on distingue divers degrés de charité, d’après les propos divers auxquels l’homme est 
amené par le progrès de sa charité. D’abord son premier propos doit être de s’écarter du péché 
et de résister aux convoitises qui le poussent en sens contraire de la charité. Et cela concerne 
les débutants, chez qui la charité doit être nourrie et entretenue de peur qu’elle ne se perde. 
Un deuxième propos vient ensuite, celui de tendre principalement à avancer dans le bien ; un 
tel souci est celui des progressants, qui visent surtout à ce que leur charité, par sa croissance, 
se fortifie. Enfin le troisième propos est que l’homme cherche principalement à s’unir à Dieu 
et à jouir de lui ; et cela s’applique aux parfaits qui « désirent mourir et être avec le Christ ». 
Ainsi, dans le mouvement corporel, distinguons-nous pareillement ces trois moments : 
l’éloignement du point de départ, le rapprochement du terme, enfin le repos en celui-ci » 82. 
La première étape correspond au Décalogue, aux prescriptions sur le mode négatif, la 
deuxième est la progression dans l’exercice des vertus, la personne étant attirée par le bien, la 
troisième est celle des « parfaits », comme les nomme saint Paul, ceux qui sont mus par 
l’Esprit et qui aspirent à l’union à Dieu 83. S. Pinckaers précise que l’étape des progressants 
correspond au Sermon sur la montagne : l’attrait des béatitudes et le dépassement de la loi 
mosaïque sous l’impulsion de l’Esprit 84. 

Ainsi, conclut Alain You, « le thème de la progressivité de la vie morale constitue 
l’essence même de son système fondé sur le développement des vertus. […] Cette croissance 
spirituelle est l’œuvre de la grâce en même temps que des aspirations naturelles au bien qui 
nous habitent et des efforts personnels de notre volonté libre, ces deux dernières catégories 
étant d’ailleurs elles-mêmes animées de l’intérieur par l’Esprit divin qui nous a été donné » 85. 
Mais ce qu’il faut encore souligner, c’est que saint Thomas se situe dans la droite ligne de 
l’Écriture et des Pères. Il rejoint aussi la tradition spirituelle et monastique qui n’envisage la 
vie spirituelle qu’en termes d’itinéraire spirituel. Cette tradition n’est pas un cas particulier 
qui ne concernerait que la vie monastique, mais c’est au contraire l’attention portée sur 
l’homme en quête de Dieu, qui met en lumière la nécessaire progressivité dans la vie 
spirituelle et la miséricorde qui doit l’entourer pour qu’elle puisse s’épanouir. Nous pouvons 
donc sans ambages affirmer que tout discours moral extrinséciste, qui ne tient compte ni de la 
personne concrète, ni de son jugement, ni de la nécessaire progressivité du développement 
moral, s’oppose aux principes mêmes de la morale catholique. 

D’autre part, je voudrais ici introduire un parallèle avec la culture contemporaine. Dans le 
domaine de la formation professionnelle, il est parfois conseillé de faire appel aux théories du 
coaching humaniste pour que le candidat puisse apporter le meilleur de lui-même à 
l’entreprise. Des spécialistes reconnus balisent ainsi la formation en quatre étapes 
fondamentales 86. La première concerne le néophyte qui se caractérise par sa faible 
compétence, malgré sa forte motivation. Le débutant a besoin d’être dirigé, sans quoi, il ne 

                                                
82 Sum. Theol, 2-2, q. 24, a. 9. 
83 Voir également A. You, o. c., pp. 102-103.  
84 Cf. S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, o. c., pp. 197-198.  
85 A. You, o. c., p. 106. 
86 Cf. Kenneth Blanchard, P. et D. Zigarmi, Le leader et la minute du succès, Paris 19914. 
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pourra rien apprendre. La deuxième étape concerne celui qui a une compétence modérée : il 
aura besoin d’être entraîné, dirigé et encouragé. La troisième étape concerne celui qui a acquis 
une forte compétence, mais qui manque d’assurance : il faudra l’écouter, le féliciter, lui 
faciliter des réalisations liées à ses compétences. La quatrième étape s’applique à celui qui a 
acquis une forte compétence et un fort engagement : il conviendra de lui déléguer les 
décisions, les réalisations à envisager. Nous voyons ainsi comment le style de coaching 
s’adapte à la personne. La première et la dernière étape ont des styles de leadership opposés. 
Au premier, convient la directivité, au dernier, l’autonomie. 

De la même manière, le discours moral ne peut être monolithique, mais au contraire il doit 
s’adapter à la personne concrète. Dans le discours moral qui s’adresse à des adultes, la 
directivité n’a de sens que si elle correspond à une attente. Le Peuple de Dieu désire être 
enseigné sur le plan des normes morales, à la manière du Décalogue qui fonde le culte de 
Dieu et la société réunie en son nom. Mais que désire l’homme qui ne parvient pas à les 
vivre ? Il attend une écoute attentive qui permet de discerner une voie adaptée à sa situation 
concrète pour progresser dans le bien. Il s’agira de rejoindre le désir de l’homme créé pour 
aimer le bien, en lui présentant à la fois le but et le chemin. Seul le don de l’Esprit, comme 
l’atteste l’expérience du Peuple de Dieu, lui permettra d’intérioriser peu à peu la loi nouvelle. 
C’est donc une dynamique de désir, de créativité et de communion qu’il s’agit avant tout de 
promouvoir. 

Cette problématique est bien mise en lumière par ce verset de l’Apocalypse où la 
dynamique de l’Esprit épouse la nature humaine créée pour atteindre au-delà d’elle-même 
l’union à Dieu : « L’Esprit et l’Épouse disent : “Viens !” Que celui qui entend dise : “Viens !” 
Et que l’homme assoiffé s’approche, que l’homme de désir reçoive l’eau de la vie, 
gratuitement » (Ap 22, 17). Jean de la Croix met au principe même de toute l’ascension 
spirituelle « la blessure d’amour » causée par Dieu lui-même qui se manifeste à l’âme et 
l’enflamme d’amour 87. L’Église, Épouse de l’Esprit, est appelée à éveiller ce désir en 
enseignant et en témoignant combien est désirable une vie en communion avec Dieu. 

C’est ainsi que peut se construire l’Église comme communion (cf. LG 1). Peut-être que la 
crise morale de l’après Concile tient à ce manque de savoir faire au niveau des Pasteurs. 
Savoir édicter des normes pour éclairer, sans les imposer, rendre la vie morale attrayante en 
montrant combien elle est belle et désirable, ouvrir des chemins de bonheur et de créativité, 
tel est l’art de la pastorale. « Je t’ai aimée bien tard, Beauté si ancienne et si nouvelle. Je t’ai 
aimée bien tard ! […] Tu as répandu ton parfum, je l’ai respiré et je soupire maintenant pour 
toi ; je t’ai goûtée, et j’ai faim et soif de toi ; tu m’as touché et je me suis enflammé pour 
obtenir la paix qui est toi. » 88. Le témoignage de ce grand converti, qui a depuis tant de 
siècles une immense influence dans l’Église, est particulièrement éloquent. 

 

4. L’histoire de la morale et ses conséquences 

Nous avons vu que saint Thomas, par sa synthèse morale, se situe comme au sommet d’un 
long développement de la théologie morale qui s’enracine dans l’Écriture méditée par les 
Pères de l’Église. Il en résulte une conception métaphysique qui souligne une profonde unité 
entre l’homme créé par Dieu et la vie morale à laquelle il est appelé. Elle constitue le chemin 

                                                
87 Cf. Cantico Espiritual B, 1, 17. 
88 Saint Augustin, Les Confessions, X, 27 (éd. Labriolle, Paris 1969).  
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de son bonheur, car il est créé et perfectionné par la grâce de l’Esprit Saint pour constituer 
l’homme nouveau, créé dans le Christ (cf. Col 3, 10). Il n’est pas sous la loi, comme si elle lui 
était extérieure, mais dans la loi du Christ (cf. Rm 8, 2), comme le dit si bien le psalmiste : 
« Dans le livre, est écrit pour moi ce que tu veux que je fasse. Mon Dieu, voilà ce que j’aime : 
ta loi me tient aux entrailles » (Ps 39, 8-9 ; cf. Ga 5, 18). 

L’affirmation fondamentale de l’Évangile de saint Jean qui contemple en Jésus-Christ la 
Sagesse, qu’il identifie au logos divin, entraîne que le Logos fait chair invite l’homme à un 
dialogue avec la raison humaine, image de Dieu (cf. 1 Jn 1. 14). La foi — l’illumination de 
l’Esprit — éclaire la raison humaine par sa sagesse (cf. 1 Co 2, 6-7) et l’amour divin unit 
l’homme à Dieu dans une communion profonde. La communion avec Dieu est ainsi 
possible 89. 

C’est précisément cette harmonie profonde entre l’homme et Dieu qui sera radicalement 
remise en question par les commentateurs musulmans d’Aristote, Avicenne et Averroès. Ils 
récusent tous les deux la prétention au philosophe d’une métaphysique rationnelle qui permet 
à l’intelligence humaine de remonter à la Cause première, que les traditions religieuses 
appellent Dieu 90. L’effort d’Aristote avait pourtant permis de rationnaliser la question de 
Dieu et de considérer les mythes grecs comme un discours de sagesse, distinct de la 
philosophie et critiquable par elle. 

Averroès prétendra que la question de Dieu est au-delà de la raison humaine et que seul le 
Coran peut validement en parler. La raison humaine est limitée à l’expérience sensible. Cette 
thèse fera son chemin en Occident pour triompher avec Kant, lui aussi soucieux de justifier le 
protestantisme, contre la prétention de l’Église catholique de le réfuter par des raisonnements 
scolastiques alliant intiment la foi et la philosophie grecque. 

La pensée d’Avicenne sera plus contrecarrée en Occident, même si elle trouve en Duns 
Scot un puissant défenseur. Avicenne considère que l’intelligence humaine ne peut accéder à 
la vérité que par l’illumination divine. Elle ne peut déclarer une vérité sur le monde et sur 
Dieu que si, par conséquent, elle est conforme au Coran. L’intelligence doit se soumettre à la 
Révélation sous peine d’égarement. Elle ne peut l’accueillir de façon critique. 

Dans la foulée de Duns Scot, Guillaume d’Ockham va briser radicalement le rapport entre 
foi et philosophie, qu’il déclare impossible. « Guillaume d’Ockham puis le nominalisme 
rompront cette unité et transformeront la morale en un pur extrinsécisme où la loi n’a plus de 
correspondance avec la raison. Pour Ockham (début XIVe siècle) la loi morale est 
l’expression de la volonté de Dieu, mais celle-ci est purement arbitraire et n’a — en soi — 
rien à voir avec ce qui nous constitue. Dieu a décidé arbitrairement d’appeler telle chose Bien 
et telle autre Mal, mais il aurait pu aussi bien inverser les termes et appeler la première Mal et 
la seconde Bien. La loi morale fixant où est le Bien et le Mal devient totalement extérieure à 

                                                
89 « La vérité est, en effet, lógos qui crée un diá-logos et donc une communication et une communion » (Benoît 
XVI, Encyclique Caritas in veritate, n° 4). 
90 Cf. Etienne Gilson, La philosophie au moyen âge, des origines patristiques à la fin du XIVe siècle, Paris 1944. 
Dans une étude très approfondie, Gilson montre l’influence profonde de ces deux philosophes musulmans sur la 
philosophie du moyen âge. Voir notamment les pp. 350ss, pp. 358ss, pp. 389ss. Les études ultérieures n’ont pas 
fondamentalement modifié ses conclusions.  
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l’homme. La vie morale consiste à obéir à un règlement purement artificiel sans aucun lien 
avec la raison » 91. 

Cette conception aura de graves conséquences sur le plan pastoral. Les règles morales 
seront imposées « d’en haut » et les fidèles devront s’y soumettre. Elles ne tarderont pas à 
entrer en conflit avec la vie des fidèles engendrant de difficiles cas de conscience. La 
casuistique s’empare de la problématique, mais sans parvenir à rejoindre la conscience pour 
lui donner les moyens d’une décision libre et responsable. 

Au cœur du débat, Alphonse de Liguori saura trouver une réponse satisfaisante sur le plan 
pastoral, mais insuffisante sur le plan théologique. Il considère toujours la loi morale comme 
venant de l’extérieur, intangible, mais il donne à la conscience une place déterminante. À la 
première page de sa Theologia moralis, saint Alphonse explique que « la loi divine écrite et la 
conscience personnelle doivent intervenir comme matière et forme dans la décision morale. 
C’est dire la profondeur de l’unité qui doit les lier, et c’est dire aussi que l’une ne peut jamais 
être sacrifiée au bénéfice de l’autre » 92. Il faudra attendre J.-H. Newman, dont la pensée est 
pétrie des Pères de l’Église, pour retrouver l’unité foncière entre l’image de Dieu en l’homme 
et la loi divine. Dans sa Grammaire de l’assentiment, il met en lumière l’accord profond entre 
le vrai bien de l’homme, à l’aune de sa conscience, et la loi divine, qui devient alors source de 
joie et d’adhésion intime. L’assentiment intérieur introduit le principe de gradualité de façon 
parfaite, la loi divine supposant l’adhésion libre et responsable 93. 

Si saint Thomas, avec le renouveau thomiste du XXe siècle, et Newman, avaient pu 
influencer le magistère dans la ligne d’une morale conduisant à une pastorale 
d’accompagnement et d’engendrement, les directives pastorales du magistère ne seraient pas 
restées tributaires d’une morale substituant l’autorité de la conscience à une autorité 
extérieure, celle du magistère. Cependant, la réaction très forte et le désarroi des fidèles font 
évoluer la morale catholique vers une prise en compte du renouveau théologique, notamment 
biblique, qui met l’accent sur l’œuvre de l’Esprit, qui engendre progressivement l’homme 
nouveau et qui met en lumière que la loi nouvelle est une loi intérieure, habitant le cœur de 
l’homme, celle de l’Esprit Saint. 

Mais la difficulté de la morale catholique à se faire entendre n’est pas mince, car elle 
affronte un monde dont les paradigmes ont tellement changé, qu’il rende le discours 
catholique presque incompréhensible. Avec Kant, suite aux ruptures successives après 
Averroès, la connaissance rationnelle de Dieu est déclarée impossible. Il développe la morale 
de l’impératif catégorique, une morale du devoir, qui sera fortement remise en cause après les 
ravages de la seconde guerre mondiale. Depuis Kant, surtout, l’être est devenu obscur, 
inaccessible, sa connaissance, dans le prolongement du nominalisme, se réduit à une logique 
sans métaphysique. 

Cependant, cette approche va permettre une mise en lumière de la subjectivité comme 
jamais la pensée philosophique ne l’avait fait. La perception de la réalité devient éminemment 
personnelle, d’autant plus que l’universel n’est plus accessible au niveau de l’être. L’universel 
est remplacé par le consensus. La science se limite à l’approche mathématico-déductive. J.-P. 

                                                
91 Alain You, o. c. p. 107. 
92 O. c., p. 170 ; cf. pp. 109-110. 
93 « Aucune religion venant de Dieu ne peut se trouver en opposition avec le sentiment intime que nous avons du 
bien et du mal » (J.-H. Newman, Grammaire de l’assentiment, Paris 1907, p. 331). 
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Sartre ira au bout de la pensée kantienne en déclarant « l’en soi » inaccessible et seul le « pour 
soi » accessible 94. 

La psychologie, spécialement celle de la psychanalyse, mettra en évidence le monde de la 
subjectivité, l’élaboration des « croyances », qui forgent les présupposés de l’univers moral 
subjectif depuis la petite enfance. L’enracinement inconscient des actes humains va être mis 
en lumière par l’anamnèse, qui dévoile que la personnalité du sujet est intimement liée à son 
histoire personnelle. Ces pas de géant dans la connaissance du sujet vont aider la morale 
catholique à se remettre en question pour retrouver l’attention au cheminement personnel que 
la tradition monastique avait pourtant toujours souligné dans le cadre de l’accompagnement 
spirituel. À l’opposé, la morale extrinséciste considérait tout catholique « comme capable de 
comprendre et de décider toujours avec objectivité et rectitude » 95. 

C’est la morale hédoniste appuyée par les progrès de la science et de la technique qui 
s’impose aujourd’hui dans le tissu social. Mais elle pose de plus en plus à la conscience 
contemporaine la question de l’avenir d’une société individualiste et égocentrique. La morale 
de nos contemporains ressemble à celle d’Épicure décrite avec finesse par René Guindon : 
« L’idéal hédoniste, chez un philosophe comme Épicure, consistera à mener une existence 
équilibrée, frugale et obscure, n’enviant personne afin de n’être pas malheureux, ne nuisant à 
personne afin d’éviter les représailles, et combattant la douleur tolérable par une technique 
savante d’évocation de souvenirs heureux. Le sage, cependant, saura quitter, par le suicide, 
une vie devenue intolérable. Sans plaisir, la vie humaine n’a plus de raison d’être » 96. 

Parmi d’autres philosophes, Luc Ferry tente de fonder une morale athée par un humanisme 
ancré sur la capacité de bienveillance supposée en l’homme 97. Il tente ainsi de surmonter le 
problème posé par la mentalité contemporaine séduite par l’hédonisme 98. Mais comment 
penser une fraternité sans paternité ? Comment donner du sens sans un avenir pour l’homme ? 
Déjà le livre de l’Ecclésiaste posait ces questions avec acuité. Il nous paraît plus fécond de 
mettre en question l’athéisme lui-même. Car une approche rationnelle permet de remonter, à 
la suite d’Aristote, à une cause première nécessaire et parfaite, un logos premier, raison de 
l’univers, vérité et bonté suprêmes. L’expérience spirituelle du christianisme permet 
d’apporter au philosophe un enrichissement de ses connaissances et surtout le témoignage 
d’une possible communion avec le Logos, source d’un bonheur présent et éternel. Sans les 
confondre, philosophie et théologie sont appelées à un fécond dialogue, dépassant les 
confusions ou les oppositions du passé. Ce dialogue pourrait notamment affronter les 
fondamentalismes destructeurs d’aujourd’hui. 

Ainsi, la morale catholique peut prétendre à un renouveau en apportant à l’homme 
d’aujourd’hui une morale qui porte son attention à la démarche personnelle du sujet, qui lui 
offre un cheminement concret et graduel, qui lui ouvre enfin les ressources de l’Esprit pour 

                                                
94 Cf. J.-P. Sartre, L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, Paris 1947. À la fin de sa vie, J.-P. 
Sartre admettra cependant la nécessité de retrouver « l’en soi ». 
95 A. You, o. c., p. 135. 
96 O. c., p. 53. 
97 On retrouve le même présupposé dans la morale positiviste. La seconde guerre mondiale mettra fin à 
l’optimisme qui se nourrissait des Lumières. Pourtant, Luc Ferry ne semble pas en tenir compte. Cf. L. Ferry, La 
révolution de l’amour. Pour une spiritualité laïque, Paris 2010.  
98 Cf. Luc Ferry, Qu’est-ce qu’une vie réussie ?, Paris 2002. 
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engendrer en lui l’homme nouveau. Une morale du bonheur dont la béatitude se situe dans 
l’acquisition de la sagesse et de l’agapè pour culminer dans la vision béatifique et la 
communion des saints. Une morale foncièrement opposée à l’extrinsécisme culpabilisant, qui 
réconcilie l’homme image de Dieu avec le Dieu de miséricorde, qui lui fait le don de l’Esprit 
Saint, lui offrant au plus intime de lui-même le don de sagesse et le don d’aimer. C’est dans 
ce sillage, notons-le, que se situe aujourd’hui la pastorale d’engendrement 99. L’originalité de 
l’enseignement d’une morale fondée sur l’Écriture ne consiste pas dans la formulation de 
normes à respecter, mais, à la suite de saint Paul, dans l’aveu de l’impuissance à vivre par soi-
même dans la rectitude morale, pour se disposer à accueillir le don de l’Esprit qui nous 
engendre dans le Christ. La morale chrétienne est appelée à enseigner les voies de cet 
engendrement de l’homme nouveau capable de vivre selon l’Esprit du Christ. Il s’agit 
précisément de libérer l’homme de normes culpabilisantes pour lui ouvrir les perspectives de 
l’espérance chrétienne par le don de l’Esprit. 

Cette compréhension renouvelée de la vie chrétienne se fait de plus en plus présente au 
sein du Peuple de Dieu, comme les évêques de France en témoignent dans leur Lettre aux 
catholiques de France : « Le courrier reçu à l’occasion du Rapport sur la proposition de la foi 
l’atteste : les catholiques français désirent et pratiquent ce retour aux sources. Aujourd’hui, ils 
ne sont plus simplement déistes : ils découvrent l’importance de la communion trinitaire de 
Dieu. La profondeur de leur adhésion au mystère pascal impressionne aussi. Une conception 
trop étroitement moraliste de la foi cède le pas devant une compréhension infiniment plus 
ample de la vie chrétienne comme vie dans l’Esprit » 100. Jean-Paul II a donné une orientation 
pleinement en syntonie avec ces aspirations dans sa Lettre pour le troisième millénaire en 
appelant les communautés chrétiennes à être des « écoles de prière » et des « écoles de 
communion » pour le monde d’aujourd’hui 101. 

 
 
5. Le lien nécessaire entre morale et spiritualité : le sujet concret. 

Il est significatif dans la mentalité contemporaine de repérer le rejet de la « morale », 
entendue comme une morale d’obligation, du permis et du défendu, qui stigmatise, culpabilise 
et exclu, pour, au contraire, accueillir la « spiritualité » avec bienveillance et intérêt. Celle-ci 
est accueillie pour deux raisons. D’une part, elle considère la personne sur un cheminement de 
croissance, sans la juger, mais en la situant sur un itinéraire qui ouvre à l’espérance. D’autre 
part, elle fait appel à un principe transcendant capable de libérer l’homme de son indigence. 

En retrouvant son fondement premier — l’Écriture -, la morale catholique opère un 
profond renouveau. La Révélation biblique s’inscrit en termes d’histoire sainte, où Dieu 
conduit son Peuple, par des Alliances successives, à une libération progressive du péché. 
L’Alliance en Jésus-Christ est le tournant décisif où l’homme reçoit le don de l’Esprit qui 
peut seul le transformer et lui donner de vivre dans la sainteté. Tant les paraboles de Jésus, 
que la théologie paulinienne, annoncent cet avènement en termes de croissance, qui est la loi 
fondamentale du vivant. La Révélation s’adresse à l’homme concret. Elle s’adresse à 

                                                
99 Cf. Marie-Agnès de Matteo et François-Xavier Amherdt, o. c. et la bibliographie, notamment P. Bacq et C. 
Theobald.  
100 Les évêques de France, Proposer la foi dans la société actuelle. Lettre aux catholiques de France, Paris 1996, 
p. 40.  
101 Jean-Paul II, Lettre apostolique, Novo millennio ineunte, n° 33 et n° 43, Vatican 2001.  
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l’homme qui chemine sur un itinéraire de croissance, à l’intérieur d’un peuple, qui lui aussi 
chemine avec sa culture et les conditions concrètes de son existence. La vie divine elle-même 
opère en l’homme une nouvelle naissance (cf. Jn 3, 5) et une croissance vers la plénitude de 
l’homme nouveau (cf. Ep 4, 24). « Il faut donc parler, en termes aussi réalistes que possible, 
de naissance, puis de croissance de la vie divine », écrit le Card. J.-M. Lustiger 102. 

Le synode des évêques sur la famille, en 1980, avait introduit le terme de gradualité pour 
faire droit au cheminement que l’homme concret est appelé à parcourir : « Ce mot nouveau 
qui traduirait le français cheminement a permis de mobiliser nombre de notions et 
d’expériences liées à la situation historique de la créature face à son Créateur et 
Rédempteur » 103. Dans son Exhortation apostolique sur la famille qui lui a fait suite, Jean-
Paul II reprend cette thématique avec force. « En bien des passages de l’Exhortation apparaît 
ainsi la perspective concrète, tant corporelle que psychique, tant affective que rationnelle, de 
l’évolution d’un humain marqué par son histoire, ses relations familiales, son insertion dans 
une culture » 104. 

La perspective est alors profondément renouvelée. Elle fait passer d’une morale dont les 
exigences paraissent insurmontables à une morale de l’espérance : « Ce point de vue permet 
au message du Synode, comme à l’Exhortation apostolique, de s’enfler du grand souffle 
d’enthousiasme et d’amour divin qui saisit l’homme concret et nos sociétés réelles malgré 
leurs incompréhensions et leurs refus, et de leur rendre, par la foi, la possibilité pratique de 
s’élever aux exigences morales auxquelles l’homme ne peut renoncer qu’en se perdant lui-
même. Mais cette exigence, loin d’apparaître comme écrasante et arbitraire, se reçoit au long 
d’un chemin de la grâce, comme une délivrance et une espérance» 105. 

C’est mesurer ainsi que l’enjeu de la gradualité est rien moins que fondamental pour la 
morale catholique. À juste titre, le Cardinal insiste dans son article sur l’originalité de la 
perspective chrétienne qui ne fait pas de la gradualité un chemin ascétique, qui reposerait 
uniquement sur les forces humaines, mais bien sur l’action créatrice de l’Esprit Saint, qui peut 
seul transformer l’agir humain. « L’absolu de l’Alliance qui fonde la dignité de l’homme se 
vit en un devenir et un chemin comme un engendrement, une attente et un achèvement (Rm 8, 
22) » 106. « Car ce discours de l’Église sur l’homme ne consiste finalement pas en un discours, 
mais en l’acte où s’engendre une création nouvelle, l’acte de naissance d’un homme 
nouveau » 107. Cette action a pour seule initiative la miséricorde divine. J.-M. Lustiger fait ce 
magnifique commentaire : « L’Église, en participant à la passion du Christ, plus que 
quiconque mesure quelle blessure blesse l’homme, quelle perte l’a perdu, de quel amour il 
faut l’aimer jusqu’en ses dernières faillites, jusqu’en sa dernière misère, jusqu’en son ultime 
perdition. En rappelant les exigences de l’amour, l’Église vit pour elle-même cet amour 
comme une participation à la miséricorde du berger qui va chercher la brebis perdue, du 
médecin qui guérit les malades, du juste souffrant qui porte les péchés de ses agresseurs » 108. 

                                                
102 J.-M. Lustiger, Gradualité et conversion, dans  DC 1826 (1982) 318. 
103 Ib. p. 315. 
104 Ib, p. 317. 
105 Ib. p. 316. 
106 Ib. p. 317. 
107 Ib. p. 322. 
108 Ib. p. 321. 
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Un mois après la fin du synode des évêques sur la famille, Jean-Paul II publie l’encyclique 
Dives in misericordia (30 novembre 1980). Profondément inspiré par la théologie biblique, le 
Pape nous y fait part de l’enjeu de la miséricorde divine : « L’Église doit considérer comme 
un de ses principaux devoirs […] de proclamer et d’introduire dans la vie le mystère de la 
miséricorde, révélé à son plus haut degré en Jésus-Christ » (n° 14). Or, nous le verrons plus 
en détail, nous pouvons dire que la miséricorde est le terme biblique qui traduit le mieux et le 
plus complètement la gradualité au cœur de l’action salvifique de Dieu. 

Les Pères n’ont pas écrit de traité spécifique de théologie morale comme nous le faisons 
depuis la systématisation de la théologie universitaire. Elle était insérée à l’intérieur de 
l’expérience chrétienne traduite en itinéraire spirituel. Morale et spiritualité n’étaient jamais 
séparées. L’agir chrétien était compris comme la conséquence de la vie dans l’Esprit, de la 
même manière que l’entendait saint Paul. Ses pages parénétiques se déduisent de son 
enseignement sur l’homme nouveau créé selon Dieu est animé par l’Esprit. Le baptême, la vie 
de prière, la communion fraternelle, l’appartenance à la communauté nouvelle – le Corps du 
Christ – ont pour conséquence une vie nouvelle 109. « La foi, l’espérance et la charité sont des 
vertus priantes », écrit S. Pinckaers se référant à Augustin 110. La scolastique décadente avait 
oublié que l’objet de la théologie n’est pas une forme de syllogisme, une démonstration, mais 
bien une relation vivante avec quelqu’un, source d’illumination et d’amour. L’on ne peut 
connaître une personne que dans l’amitié. La prière et la charité, comme l’écrivait saint 
Thomas, sont une amitié avec Dieu 111. Alain You, en concluant ses recherches sur la morale 
de gradualité, écrit de façon significative : « Ce que notre étude sur la loi de gradualité n’a 
cessé de nous montrer, à savoir que la vie chrétienne, la vie morale ne consiste pas d’abord en 
une conquête de l’homme par ses propres forces, mais d’abord en un don de Dieu. Et ce don 
nous est communiqué surtout par la prière et les sacrements. En ce sens, la vie morale découle 
d’abord de la vie d’union à Dieu (= vie mystique) » 112. 

En retrouvant les grandes sources de la morale - l’Écriture et les Pères -, nous aboutissons 
à deux conséquences majeures : nous rejoignons l’homme concret, situé historiquement, dans 
son cheminement personnel et nous retrouvons le lien essentiel entre spiritualité et morale. La 
spiritualité chrétienne se réfère à deux instances fondamentales : le don de l’Esprit et la 
personne concrète appelée à s’ouvrir progressivement à la vie dans l’Esprit. Ainsi, l’héritage 
des maîtres de la spiritualité chrétienne va nous permettre de rendre à la morale son efficacité 
pastorale. Pour s’en convaincre nous allons maintenant aborder sous l’angle de la morale un 
exemple célèbre de l’itinéraire spirituel tracé par Thérèse d’Avila, le Livre des Demeures. Cet 
ouvrage, avec l’ensemble de son œuvre, lui a valu d’être nommée Docteur de l’Église, cinq 
ans après le Concile Vatican II 113. 

Pour saisir la pertinence de ce paradigme, il faudra faire appel aux recherches les plus 
récentes, qui ont mis en lumière que le Livre des Demeures vise précisément tout l’itinéraire 

                                                
109 Par exemple, Rm 8 et 12 ; Ep 4 ; Ga 5 et 6 ; Col 3.  
110 S. Pinckaers, La vie selon l’Esprit, p. 225, se référant à S. Augustin, Enchiridion ad Laurentium, ch. 7. 
111 Thérèse d’Avila définit la prière comme une amitié (Vie 8, 5) et, de même, saint Thomas définit la charité 
comme une amitié avec Dieu (Somme théologique 2-2, q. 23, a. 1). Nous pourrions dire que la prière est la 
relation d’amitié avec Dieu et la charité son expression.  
112 A. You, o. c., pp. 172-173. 
113 Paul VI, Lettre Apostolique Multiformis sapientia Dei, Rome, 27 septembre 1970. 
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spirituel, qui va de la conversion initiale à la plénitude de la vie évangélique, autrement dit, du 
premier désir de se tourner vers le Christ jusqu’à la sainteté. 

 

6. Le Livre des Demeures, ou la morale de gradualité mise en œuvre 114 

L’originalité de l’enseignement de Thérèse d’Avila repose sur le fait qu’il s’appuie 
essentiellement sur son expérience personnelle, tant sur le plan personnel que sur les 
innombrables relations humaines qu’elle a connues durant les pérégrinations de ses 
fondations, dans tous les milieux sociaux. Tout au long de ses œuvres, Thérèse s’étend sur sa 
« ruin vida », sa misérable vie, tant parce qu’elle rejoint ainsi concrètement la condition 
humaine que pour s’émerveiller de la miséricorde divine. 

Le 17e siècle a fait de Thérèse une mystique et une héroïne, une sainte hors du commun. 
Plus la morale se raidissait en une ascétique quasi-pélagienne, plus la morale devenait 
exigeante et culpabilisante, et plus les saints étaient exaltés comme des héros inimitables. 
Thérèse est exactement à l’opposé de ces conceptions. Elle a expérimenté toute la vérité et la 
grandeur de la miséricorde divine face à sa misère personnelle. Et c’est par ce chemin qu’elle 
a pénétré la vérité de l’Évangile. Elle mesure la miséricorde du Christ face à Marie-Madeleine 
en laquelle elle se reconnaît 115. Elle contemple la révélation biblique sous l’angle d’une 
incommensurable miséricorde divine face à la misère humaine. Une miséricorde triomphante, 
qui va peu à peu « retirer le pauvre de la cendre pour qu’il siège parmi les princes, parmi les 
princes de son peuple » (Ps 112, 7-8). La miséricorde divine lui apparaît comme un 
mouvement parabolique où Dieu se penche vers le plus pauvre, pour le relever graduellement 
— de Demeures en Demeures, écrira Thérèse – jusque dans la parfaite communion avec lui, 
par le don de l’Esprit Saint. 

Sur la demande de ses amis dominicains, Thérèse rédige son autobiographie 116. Elle l’écrit 
comme une thèse. Elle démontre par les faits que sa vie est transformée par l’oraison. Elle 
définit l’oraison comme une relation d’amitié avec Dieu. Forte de son expérience, elle entend 
démontrer que l’oraison est le lieu concret de la rencontre entre la misère personnelle et la 
miséricorde divine 117. Elle est le lieu d’une transformation profonde en disposant l’homme à 
l’accueil de l’Esprit. Voici ce qu’elle écrit : « Je mets mon espérance en la miséricorde de 
Dieu, puisque nul ne l’a pris pour ami sans qu’il l’ait récompensé. L’oraison n’est rien 
d’autre, à mon avis, qu’une relation intime d’amitié où l’on s’entretient souvent, seul à seul, 
avec Celui dont nous savons qu’il nous aime » (Vie 8, 5). « L’oraison est la porte des si 
grandes faveurs qu’il m’a faites ; lorsqu’elle est fermée, je ne sais comment Il peut les 
accorder ; car bien qu’il veuille venir se délecter dans une âme et la choyer, il n’en trouve pas 

                                                
114 Cette section repose en partie sur nos recherches antérieures publiées dans notre thèse : L’expérience de la 
miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, Fribourg – Paris 1993 et dans Marie-Joseph Huguenin, L’oraison selon 
Thérèse d’Avila, chapitre 9 (Nouan-le-Fuzelier 2010). La perspective est ici cependant différente, celle de mettre 
en lumière le principe de gradualité présent dans le Livre des Demeures. À ce titre, notre contribution est 
novatrice.  
115 Cf. L’expérience de la miséricorde divine…, o.c., p. 218.  
116 Le P. Garcia de Toledo et le P. Ibañez. Elle avait elle-même donné le titre de son autobiographie : « Les 
miséricordes de Dieu » (Lettre du 19.11.1581, § 2).  
117 Cf. P.-M. Salingarde, Misère et Miséricorde, l’hymne de Thérèse d’Avila, dans Carmel 2 (1979) 154 ; Marie-
Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine…, o. c., pp. 232-236. 
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l’accès, alors qu’il la veut seule, limpide, et désireuse de recevoir ses faveurs » (Vie 8,9). 
L’oraison est fondamentalement l’attitude du pauvre qui se tourne vers Dieu pour accueillir sa 
miséricorde. Elle est loin d’envisager l’oraison comme une pratique réservée à une élite. C’est 
à l’école des franciscains, notamment Francisco de Osuna, qu’elle avait découvert « el 
recogimiento », le recueillement en présence de Dieu, vécu comme une rencontre personnelle 
entre le Dieu des miséricordes et le pécheur. Osuna fonde son itinéraire sur trois raisons 
fondamentales propres au génie franciscain. « La première est que l’amitié et la communi-
cation avec Dieu sont possibles en cette vie et cet exil ; non petite, mais bien plus étroite et 
sûre que jamais elle ne le fut entre frères ni entre une mère et son fils. […] Dieu désire tant 
avoir des amis, qu’on lit qu’il noua amitié avec le pécheur qui revint de terre lointaine comme 
journalier […] ; Dieu, mû par sa miséricorde, comme écrit S. Luc (Lc 15,20), sortit à la 
rencontre de celui qui venait et, l’embrassant avec amitié, lui donna le saint baiser de la paix 
[…]. La seconde raison est que, puisque Dieu ne fait pas acception des personnes, cette 
communication n’est pour toi, ô homme qui que tu sois !, pas moins possible que pour les 
autres […]. La troisième raison est que, pour chercher cette communication par quelques 
moyens que ce soit, il faut un souci constant en l’âme de se destiner à ne chercher que Dieu 
[…]. Toi, mon frère, […] cherche Dieu en ton cœur, ne sors pas de toi, parce qu’Il est plus 
proche de toi et plus intérieur à toi-même (cf. S. Augustin : ‘Tu intimior intimo meo’) » 118.  

Dans le Château Intérieur ou le Livre des Demeures 119, Thérèse se propose d’universaliser 
son expérience de l’oraison. C’est son dernier livre, comme son testament. Elle se propose de 
tracer tout l’itinéraire spirituel de la conversion par la rencontre personnelle avec le Christ 
ressuscité à la communion parfaite avec lui, appelée « mariage spirituel ». Elle en trace le 
cheminement en sept étapes clés. Chaque étape correspond à une typologie biblique. Il s’agit 
de montrer que l’oraison va permettre à l’âme de progresser vers la plénitude de la vie 
évangélique. Le Château Intérieur représente la personne humaine habitée par la présence 
d’immensité. Le baptême va lui donner de vivre en amitié avec ce Dieu qui l’habite et la 
transforme. Accueillant la miséricorde divine dans l’oraison, elle va progresser jusque dans la 
communion parfaite avec Dieu. L’importance centrale qu’elle attribue à l’oraison et à la 
miséricorde divine fait de son ouvrage également une thèse d’ecclésiologie. Thérèse vit au 
cœur du 16e siècle et se range du côté des mouvements de réforme de l’Église. Ceux-ci, forts 
nombreux et divers, ont cependant un dénominateur commun. Ils veulent tous un retour à 
l’Évangile et à une prière plus authentique, moins ritualiste 120. Pour Thérèse, l’oraison est la 
clé d’accès à une vie conforme à l’Évangile. Et cet Évangile vécu débouche sur la révélation 
centrale de la miséricorde divine. L’Église est alors appelée à être le lieu de la révélation de la 
miséricorde divine. C’est la miséricorde divine qui va devenir le centre illuminateur et qui va 
informer toute la vie de l’Église pour qu’elle devienne l’Église de l’oraison et de la 
miséricorde. Miséricorde accueillie dans l’oraison, partagée dans la communauté et annoncée 
au monde 121. 

                                                
118 F. de Osuna, Tercer Abecedario espiritual. Estudio histórico y edición crítica por M. Andrès (BAC 333), 
Madrid 1972, ch. 1, pp. 129-133 (Voir aussi M.-J. Huguenin,  L’expérience…, o. c., pp. 59-60).  
119 Thérèse a appelé cet ouvrage « Castillo interior », mais il se structure en sept Demeures concentriques du 
Château de l’âme, rédigé en 1577. 
120 Sur ce sujet, voir M.-J. Huguenin, L’expérience…, o. c. pp. 52ss. 
121 Voir notre article, L’Église de la miséricorde. Propositions pour une ecclésiologie fondée sur l’exemplarité de 
Jésus-Christ, Maître de miséricorde, dans Teresianum XLIV/I (Rome 1993) 269-281. 
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C’est à l’école de Thérèse d’Avila et de Jean de la Croix, qu’il cite explicitement, que le 
Pape Jean-Paul a écrit sa lettre prophétique pour le 3e millénaire, où il voit un avenir pour les 
communautés chrétiennes dans la mesure où elles seront de plus en plus clairement des 
« écoles de prière » et des « écoles de communion » 122. Or, la communion présuppose la 
miséricorde. Elle en est le fruit 123. 

Les sept étapes que Thérèse décrit correspondent précisément à l’action progressive de la 
miséricorde divine qui la caractérise. L’expérience de la miséricorde de Dieu dans la vie de 
Thérèse, de la patience dont il a fait preuve à son égard, va la conduire à donner un 
enseignement où toutes les vertus propres à la miséricorde maternelle, la douceur, la patience, 
l’art d’éduquer aux plus hautes exigences de l’amour sans décourager ou briser, tiennent une 
place centrale. Elle se souvient de Maître Gaspar 124 qui avait voulu la traiter en « âme forte. 
Quant à moi, lorsque je le vis si promptement résolu au sujet de petites choses auxquelles […] 
je n’avais pas la force de résister soudain si parfaitement, je m’affligeai, et lorsque je le vis 
traiter mon âme comme quelque chose dont il fallait venir à bout d’un seul coup, je sentis 
qu’une plus grande attention s’imposait. […] Vraiment, si j’avais dû n’en parler qu’à lui, je 
crois que mon âme n’aurait jamais progressé, car mon affliction de voir ce que je ne faisais 
pas et ce qu’il me semblait impossible de faire eût suffi à me faire perdre espoir et à tout 
abandonner » (Vie 23, 8-9). Les sept Demeures correspondent à une véritable morale de la 
gradualité mise en œuvre. 

La conception thérésienne de la personne humaine est très moderne par le fait qu’elle 
considère son identité constituée par une histoire personnelle. Mais elle la contemple aussi 
comme portée par une destinée. Elle est créée à l’image de Dieu et destinée à l’union à Dieu. 
La personne est comme un Château composé de sept sphères concentriques : les Demeures. 
Thérèse parle de chacune de ces étapes au pluriel : les premières demeures, les deuxièmes, les 
troisièmes, etc. Cela signifie que chacun d’entre nous, nous avons une manière unique et 
personnelle de vivre ces étapes. C’est donc un château aux demeures aussi nombreuses qu’il y 
a de personnes humaines. Ces demeures constituent l’identité de la personne et sont en même 
temps un itinéraire, c’est-à-dire une histoire personnelle, celle de sa relation avec Dieu, qui 
traverse des étapes successives. C’est dire que l’identité personnelle est une histoire sainte, 
elle coïncide avec elle. Les Demeures sont donc à la fois simultanées, parce que constitutives 
de la personne et des étapes à franchir. Elles sont chacune un aspect essentiel de la vie 
chrétienne, qu’il s’agit d’intégrer progressivement, plutôt que de dépasser. 

Le Château Intérieur a souvent été mal interprété, faute d’en connaître ces présupposés. 
Un double écueil est à relever. D’une part, le titre de l’ouvrage peut prêter à confusion. Il 
semble indiquer une voie intérieure comme s’il y avait d’un côté les contemplatifs appelés à 
une voie d’intériorité et les actifs appelés à sortir d’eux-mêmes pour aller vers les autres par 

                                                
122 Jean-Paul II, Lettre apostolique Novo Millennio Ineunte, Rome 2001, n° 33-34 ; 43-45.  
123 Ce que nous avons démontré dans notre article L’Église de la miséricorde (pp. 273-275), s’appuyant 
notamment sur l’encyclique de Jean-Paul II, Dives in misericordia, Rome 1980.  
124 Dans le commentaire que le P. Marie-Eugène fait de ce passage, il écrit : « L’ascèse qui tend au détachement 
absolu doit procéder par des réalisations progressives, sinon elle échouera complètement. Une direction prudente 
et éclairée doit régler ces réalisations en considérant les forces actuelles de l’âme et les exigences de Dieu qui, 
elles aussi, sont progressives. Pendant les trois années de sa vie publique, Jésus supporta la rudesse morale et 
spirituelle de ses apôtres, les lenteurs de leur esprit ; progressivement, il fit pénétrer dans leur âme la lumière sur 
le royaume de Dieu. » (Je veux voir Dieu, Tarascon 1956, p. 92). 
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les œuvres caritatives. Cette conception est à l’opposé de la compréhension thérésienne de la 
vie chrétienne. Le Château Intérieur se réfère à la présence de Dieu en l’âme qui lui donne la 
capacité de vivre l’Évangile, pour rayonner de charité. D’autre part, dans ce livre, Thérèse 
s’étend sur sa vie mystique. Ce livre ne serait-il qu’adressé à une élite comme on l’a pensé au 
17e siècle ? C’est là encore se méprendre radicalement sur l’enseignement de Thérèse. Si elle 
s’étend sur les grâces insignes qu’elle a reçues, c’est pour souligner la puissance de la 
miséricorde divine dans la vie de celle qui fait constamment l’expérience de sa « misère ». 
C’est dans le Livre des Demeures que le mot « miséricorde » revient le plus souvent sous sa 
plume 125. Thérèse nous livre ses grâces mystiques comme une iconographie médiévale, qui 
met en lumière l’Évangile de la miséricorde. 

Le génie de Thérèse que les gens aimaient appeler la « Madre », la conduit à adapter son 
discours moral à chaque étape de la vie spirituelle. Elle ne s’adresse pas de la même façon aux 
personnes qui sont dans les premières Demeures qu’à celles qui sont dans les deuxièmes ou 
les troisièmes demeures. Ses entrailles de miséricorde (cf. Lc 10, 33) lui ont fait comprendre 
qu’elle devait rejoindre chaque personne dans le cadre moral où elle se trouvait. Il ne s’agit 
nullement pour elle d’établir une gradualité de la morale, mais bien une morale de la 
gradualité, qui permet à chacun d’entendre un discours moral adapté à sa situation concrète 
pour pouvoir progresser. Le conseil qu’elle donne aux Prieures de ses monastères est 
significatif : « Vertus et talents diffèrent chez les supérieures, et elles veulent souvent 
conduire leurs religieuses dans leur propre voie. Celle qui est très mortifiée croit que tout ce 
qu’elle ordonne pour plier la volonté est aussi facile aux autres qu’à elle-même, sans songer 
qu’elle admettrait parfois très mal qu’on lui en demandât autant. Nous devons prendre garde à 
cela, et ne pas imposer ce qui nous semblerait dur à nous-même. La modération est une 
grande chose dans le gouvernement, elle est fort nécessaire dans ces maisons » (Fondations 
18, 6). 

Forts de ces présupposés herméneutiques, nous allons maintenant analyser le discours 
moral de Thérèse, de Demeures en Demeures. 

 
 

6.1. Les premières Demeures 

La typologie des premières Demeures est celle du paralytique à la piscine de Bethesda (cf. 
D 1, 1, 8 ; Jn 5, 1-9). Référence saisissante pour souligner la paralysie du péché. L’âme ne 
peut par elle-même se relever et sortir de sa misère. Ce paralytique, qui attendait depuis 
trente-huit ans que quelqu’un vienne à son aide, est l’exemple même de « l’homme de désir » 
(Ap 22, 17), c’est-à-dire de l’homme créé par Dieu qui est au plus profond de lui-même un 
être de désir, qui aspire au vrai dans son intelligence et au bien dans sa volonté. Le Christ 
vient à lui gratuitement pour combler son attente. L’initiative divine est celle de la 
miséricorde (cf. Tt 3, 5). L’Église est appelée ainsi à aller à la rencontre de l’homme 
souffrant, non pas pour le juger, mais pour lui offrir sa miséricorde. 

Avec réalisme, Thérèse décrit ces âmes qui ont rencontré le Christ et qui commencent à se 
relever : « Celles-là, fort mêlées au monde, ont de bons désirs, et parfois, ne serait-ce que de 
loin en loin, elles se recommandent à Notre-Seigneur et considèrent qui elles sont, sans 
toutefois s’y attarder. De temps en temps, pendant le mois, elles prient, pleines des mille 
affaires qui occupent ordinairement leur pensée, et auxquelles elles sont si attachées que là où 

                                                
125 Cf. M.-J. Huguenin, L’expérience…, o. c. pp. 151-152. 
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est leur trésor, là est leur cœur (cf. Mt 6, 21) ; elles songent parfois à s’en affranchir, et c’est 
déjà une grande chose pour elles que la connaissance d’elles-mêmes, constater qu’elles sont 
en mauvaise voie, pour trouver la porte d’entrée [de l’oraison]. Enfin, elles pénètrent dans les 
premières pièces, celles du bas ; mais toute la vermine qui entre avec elles ne leur permet ni 
de voir la beauté du château, ni de s’apaiser ; elles ont déjà beaucoup fait en entrant » (D 1, 1, 
8 ; cf. 1, 1, 7). 

Thérèse décrit ainsi, avec réalisme, les premières étapes de la vie chrétienne. Certes, la 
morale chrétienne, ne s’adresse pas de soi, seulement aux chrétiens : elle est par essence 
universelle et interpelle la raison humaine. L’Esprit Saint a été répandu « sur toutes chairs » 
(Ac 2, 17) et tout homme de bonne volonté, qui suit sa conscience, tend, même sans le savoir, 
à vivre les béatitudes de l’Évangile. La situation des personnes hors de l’Église est analogue 
aux chrétiens, à la différence que celles-ci peuvent puiser à la plénitude des moyens de 
sanctification qui se trouvent dans l’Église. La vocation de l’Église apparaît déjà sous cet 
aspect fondamental comme le sacrement de la miséricorde divine. Il est donc essentiel que 
l’Église apparaisse clairement dans le monde comme une mère pleine de miséricorde, qui 
offre des moyens concrets de justification et de sanctification. Elle doit donc adapter son 
discours moral pour le rendre accessible à tous. 

Seule une morale de cheminement permet de rejoindre l’homme concret, pour l’aider à 
cheminer vers la perfection évangélique. Tout en s’adressant à la raison, elle doit faire droit à 
la réalité de la condition humaine tissée de faiblesse. Et c’est là justement l’originalité de la 
morale chrétienne : elle s’appuie sur cette faiblesse pour mettre en lumière la nécessité d’un 
Rédempteur. La théologie de la rédemption souligne deux aspects fondamentaux de l’œuvre 
du salut : d’une part la condition d’esclavage dans laquelle se trouve la condition humaine 
marquée par le péché originel, qui en appel à un Libérateur 126 ; d’autre part l’engagement 
dans l’histoire humaine d’un Dieu libérateur de l’homme, capable de créer un homme 
nouveau et un peuple acquis à sa grâce dans une alliance filiale, au prix du sang du 
Rédempteur, qui lui donne de participer à l’Esprit Saint, et ainsi, à la vie évangélique 127. La 
philosophie peut enseigner une morale conforme à la raison humaine, mais elle est 
impuissante à changer le cœur de l’homme. C’est précisément ici qu’apparaît la pertinence du 
discours évangélique. 

La description de ces âmes des premières Demeures souligne deux aspects essentiels : 
leurs bons désirs et l’impuissance à se libérer de « la vermine », c’est-à-dire des vices qui les 
empêchent de vivre une vie cohérente avec leur désir. Pourtant, le désir qu’elles ont de vivre 
une vie nouvelle suffit pour leur faire rencontrer le Christ. Ce qui est alors requis n’est pas 
une conversion immédiate à la vie évangélique, mais d’apprendre l’oraison, c’est-à-dire de 
nouer avec le Christ une amitié profonde. En s’ouvrant ainsi au don de l’Esprit, elles vont 
chercher dans l’Église l’aide dont elles ont besoin et pénétrer ainsi dans les deuxièmes 
Demeures. Notons l’importance de la prière dans cette démarche. Il est notoire que les 
groupes de prières sont des lieux fréquents de conversions initiales. Les communautés de 
base, par leur proximité, leur solidarité et leur vie de prière sont des leviers essentiels de 
l’évangélisation et de la vie chrétienne. Créer des ponts entre le Christ et l’homme en quête de 
Dieu, même s’il est encore très éloigné des exigences évangéliques est au cœur de la 

                                                
126 La théologie de la rédemption trouve son origine et son fondement très concret dans l’esclavage des Hébreux 
en Égypte. Dieu va se révéler être le Rédempteur de son peuple en le libérant de l’esclavage pour en faire son 
peuple, héritier des promesses divines.  
127 Cf. Rm 3, 23-24 ; 1 Co 1, 30 ; Ep 1, 7.14 ; Col 1, 13-14. 
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dynamique de l’Évangile. Jésus va à la rencontre de la « brebis égarée » et en fait une 
caractéristique de son engagement (cf. Lc 15). Jésus assis à la table des publicains et des 
pécheurs est aussi une image éloquente de la morale évangélique qui s’adresse à toute 
personne, indépendamment de ses actes et même en raison de ses actes qui l’emprisonnent 
dans les liens du péché (cf. Mt 9, 9-13). Thérèse d’Avila a cette phrase significative : « Cela 
nous coûterait cher, de ne pouvoir chercher Dieu que lorsque nous sommes morts au monde. 
Ni la Madeleine, ni la Samaritaine, ni la Cananéenne ne l’étaient quand elles l’ont trouvé » 
(Vexation 6). 

Dès les premières Demeures, Thérèse souligne l’importance de la connaissance de soi : 
« Un homme fort docte me disait récemment que les âmes qui ne font pas oraison sont 
semblables à un corps paralysé ou perclus. […] Si ces âmes ne cherchent pas à connaître leur 
grande misère et à y porter remède, elles resteront transformées en statues de sel faute de 
tourner la tête vers elles-mêmes, comme il advint de la femme de Loth pour l’avoir 
détournée » 128. Le point de départ de la conversion est donc la prise conscience de sa propre 
misère. C’est à partir de cette prise de conscience que ces âmes pourront alors se tourner vers 
Dieu dans l’oraison pour lui demander miséricorde. La connaissance de soi, dans la 
conception thérésienne, pourrait faire appel aujourd’hui à l’anamnèse psychologique pour 
découvrir les causes de la déviance (les scénarios de vie), mais elle fait appel aussi à une 
connaissance de soi plus profonde qui fait appel à la Révélation. Si elle apprend dans sa 
découverte du Christ qu’elle est faite à l’image de Dieu, elle va redécouvrir son incomparable 
dignité (cf. D 1,1,1). Les conséquences de la misère dans laquelle elle se trouve comme la 
grandeur de sa destinée seront les motivations profondes de son désir de conversion. 

 
 

6.2. Les deuxièmes Demeures 

La typologie des deuxièmes Demeures est celle de l’enfant prodigue. Il rentre en lui-même 
et considère où sa vie dissolue l’a conduit. Il considère aussi la vie d’autres personnes qui se 
sont égarées et quel a été leur aboutissement. La foi lui dit que la convoitise ne mène à rien, 
tandis que sa personne est habitée par Dieu lui-même. « La mémoire lui représente à quoi 
aboutit tout cela […]. Elle cesse donc d’aller dans des maisons étrangères puisque la sienne 
regorge de biens, si elle veut en jouir ; qui donc pourrait trouver comme elle tout ce dont elle 
a besoin dans sa maison, en particulier un pareil hôte, si elle ne veut pas se perdre comme 
l’enfant prodigue, et manger la nourriture des porcs ? » (D 2, 1, 4). 

Notons ici, à la suite de Thérèse, l’importance qu’elle accorde à la prise de conscience de 
la grandeur de la personne humaine habitée par Dieu. Elle s’appuie sur la présence 
d’immensité qui affirme que Dieu est uni à tout ce qui existe comme son principe d’existence. 
La conversion consistera à en prendre conscience pour nouer avec ce Dieu si proche et si 
miséricordieux une amitié profonde. « Avant d’aller plus loin, je tiens à vous demander de 
considérer ce qu’on peut éprouver à la vue de ce château si resplendissant et si beau, cette 
perle orientale, cet arbre de vie planté à même les eaux vives de la vie, qui est Dieu, lorsque 
l’âme tombe dans le péché mortel. Il n’est ténèbres si ténébreuses, chose si obscure et si noire 
qu’elle n’excède. Sachez seulement que bien que le soleil qui lui donnait tant d’éclat et de 
beauté soit encore au centre de cette âme, il semble n’y être point, elle ne participe point de 
Lui, et pourtant elle est aussi capable de jouir de Sa Majesté que le cristal de faire resplendir 
le soleil. » (D 1, 2, 1) « Il sied de considérer ici que la fontaine, ce soleil resplendissant qui est 

                                                
128 D 1, 1, 6. Allusion probable au P. Bañez op son confesseur. Cf. Gn 19, 26. 
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au centre de l’âme, ne perd ni son éclat ni sa beauté ; il est toujours en elle, rien ne peut lui 
ôter sa beauté. Mais si on jetait un drap très noir sur un cristal exposé au soleil, il est clair que 
si le soleil donne sur lui, sa clarté n’opérera point sur le cristal. O âmes rachetées par le sang 
de Jésus-Christ ! Connaissez-vous vous-mêmes, et ayez pitié de vous ! Comment se peut-il 
que, sachant cela, vous ne cherchiez pas à retirer cette poix de ce cristal ? » (D 1, 2, 3-4) 

Cette conception anthropologique permet à Thérèse de s’adresser à tout homme avec une 
espérance invincible. Sa foi lui permet de voir au-delà du « drap très noir » de son 
comportement. Elle considère sa nature incorruptible pour lui révéler sa dignité et sa vocation. 
L’allusion à la fontaine au centre de l’âme fait référence à la Samaritaine, qui loin d’être 
condamnée par Jésus, lui révèle sa dignité et la ressource fondamentale de sa vie, qui se 
trouve au centre d’elle-même (cf. Jn 4, 1-42). 

Après avoir rencontré le Christ dans les premières Demeures, la personne interpellée au 
fond d’elle-même cherche dans les deuxièmes Demeures à le connaître et à se connaître elle-
même. Les deuxièmes Demeures sont celles de la formation intellectuelle, qui succède à la 
conversion. Les deux connaissances de Dieu et de soi sont interdépendantes. Elle contemple 
la grandeur de la miséricorde divine, voit la dignité de sa personne et la misère où elle se 
trouve et qui en appelle à la miséricorde. Par elle-même, elle ne peut guère progresser et 
trouve dans l’Église un appui indispensable. « Il s’agit de paroles de gens de bien, de 
sermons, de ce qu’on lit dans de bons livres » (D 2, 1, 3). Thérèse a su s’entourer d’amitiés 
spirituelles qui ont été déterminantes et qui apparaissent comme une manifestation éloquente 
de la miséricorde divine. 

Thérèse précise que les personnes des deuxièmes Demeures puisent leur progrès dans la 
connaissance de Dieu et d’elle-même dans trois sources : dans l’enseignement de l’Église, 
dans les épreuves de la vie et dans l’oraison (cf. id.). La vie est elle-même une véritable école 
et l’oraison leur apporte des lumières, même si elles n’ont pas encore accès à la contemplation 
infuse, qui les remplirait du don de sagesse et enflammerait leur cœur dans l’amour de Dieu et 
du prochain. Leur vie est tissée de faiblesses, mais elles montrent de bons désirs. Ces 
personnes « entendent les appels du Seigneur ; elles se rapprochent du séjour de Sa Majesté, il 
est très bon voisin, et sa miséricorde et sa bonté sont si grandes que même au milieu de nos 
passe-temps, de nos affaires, de nos plaisirs et des voleries du monde, même lorsque nous 
tombons dans le péché, et nous en relevons, (ces bêtes sont si venimeuses, leur compagnie est 
si dangereuse et si tapageuse qu’il serait merveilleux de ne trébucher ni tomber), ce Seigneur, 
malgré tout, apprécie tellement que nous l’aimions et recherchions sa compagnie qu’il ne 
manque pas, un jour ou l’autre, de nous appeler, pour nous inviter à nous approcher de Lui » 
(D 2, 1, 2). 

Il est essentiel pour que la personne puisse progresser qu’elle ne soit pas condamnée à 
cause de son comportement moral. Thérèse a ce conseil plein de sagesse : « S’il vous arrive 
de tomber, ne vous découragez pas, ne renoncez pas à vous efforcer d’avancer, Dieu tirera du 
bien de cette chute même […]. Quand cela ne suffirait qu’à nous montrer notre misère, le 
grand tort que nous fait l’éparpillement où nous vivons, nos luttes, dans cette batterie, pour 
retrouver le recueillement, ce serait déjà beaucoup » (D 2, 1, 9). 

Thérèse elle-même a été confrontée à l’incohérence de sa vie des années durant. 
Cependant, pratiquant l’oraison, elle contemple de plus en plus clairement la miséricorde 
divine qui ne se laisse jamais vaincre face à ses infidélités. Cette prise de conscience toujours 
plus vive sera à l’origine de sa conversion en 1554 (cf. Vie 9, 1). Ce n’est pas la qualité de 
son agir qui est à l’origine de ses progrès dans ces Demeures, mais la contemplation de la 
miséricorde divine sans borne à son égard. « La porte d’entrée dans ce château est l’oraison. 
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Songer que nous devons entrer dans ce château sans rentrer en nous-même, nous connaître, 
considérer cette misère, ce que nous devons à Dieu, et sans lui demander souvent miséricorde, 
c’est de la folie. Le Seigneur lui-même le dit : « Nul ne parviendra à mon Père si ce n’est par 
moi » (Jn 14,6) » (D 2, 1, 11). 

Dans ces débuts, ces personnes ne peuvent réformer efficacement leur conduite morale et 
si elles tentaient de le faire, elles se décourageraient. Thérèse invite ces personnes à puiser des 
forces dans les moments de recueillement et à progresser dans la connaissance du Christ, 
surtout de sa miséricorde, source d’espérance. « Il ne s’agit pas, quand on commence à se 
recueillir, de s’y employer à la force du poignet, mais avec douceur, afin de s’y tenir plus 
longuement, je n’en parlerai donc pas davantage ici ; je dirai seulement qu’à mon avis il est 
très important d’en conférer avec des personnes expérimentées, car lorsque vous aurez à 
vaquer à des occupations nécessaires, vous imaginerez faillir gravement au recueillement. 
Tant qu’on ne l’abandonnera point, le Seigneur dirigera tout pour notre bien » (D 2, 1, 10). 

Dans ces Demeures, nous percevons le discernement sûr de Thérèse pour conduire ces 
personnes de façon adaptée. Elle veut leur donner les moyens de progresser, sans poser des 
exigences qu’elles ne pourront tenir. Les résultats apparaîtront plus tard, dans les Demeures 
où l’âme pourra jouir des fruits de l’Esprit Saint (Ga 5, 22). Les « œuvres de la chair », c’est-
à-dire de l’homme coupé de Dieu (cf. Ga 5, 19-21), sont incapables de produire une bonne 
conduite, tout au contraire. Ces personnes sont amenées à reconnaître leur impuissance pour 
mettre leur espérance dans l’œuvre de l’Esprit. C’est pour cela que l’oraison apparaît comme 
la clé de voûte de la vie spirituelle et non une conduite parfaite. 

Ce qui est donc déterminant pour le progrès moral, dans cette étape, c’est le désir de Dieu, 
la quête d’une sanctification, qui ne s’obtient pas à la force du poignet mais par le don 
miséricordieux de l’Esprit Saint. Associée à la vie de prière, la formation, surtout la 
connaissance de l’Évangile, est indispensable. La pensée précède l’agir. L’âme a besoin de 
connaître le Christ et son chemin d’accès à une vie nouvelle. Pour progresser, elle doit donc 
accepter le décalage qu’il y a entre sa conduite et son désir d’une vie évangélique. La 
théologie morale doit impérativement en tenir compte pour ne pas culpabiliser ces personnes 
et leur faire tout abandonner. 

 

6.3. Les troisièmes Demeures 

La typologie des troisièmes Demeures correspond au jeune homme riche (Mt 19, 16-22 ; D 
3, 1, 6). Ces Demeures sont celles de la pratique des vertus. L’âme a acquis beaucoup de 
connaissances, en méditant l’Évangile et l’enseignement de l’Église. Elle veut maintenant les 
mettre en pratique. 

Thérèse donne une description de ces personnes qui sont parvenues aux troisièmes 
Demeures : « Ces âmes, de par la bonté de Dieu, sont, je le crois, nombreuses en ce monde : 
vivement désireuses ne pas offenser Sa Majesté, elles se gardent même des péchés véniels et 
sont amies de la pénitence, elles réservent des heures au recueillement, emploient bien leur 
temps, s’appliquent aux œuvres de charité envers le prochain, un ordre harmonieux règne 
dans leur langage, leurs vêtements, et dans le gouvernement de leur maison, si elles en ont » 
(Demeures 3, 1, 5). Cette description est liée à une époque et un milieu culturel 
particulièrement ouvert à la prière. Il faut surtout retenir que ces âmes ont quitté le désordre 
d’une vie dissolue et se caractérisent par une vie bien ordonnée : « J’ai connu quelques âmes, 
je crois même pouvoir dire que j’en ai connu beaucoup, qui, parvenues à cet état, ont vécu de 
longues années dans cette droiture et cette harmonie, corps et âme, pour autant que l’on puisse 
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en juger » (ib. 3, 2, 1). « Tout ce qu’il y a de vrai, de noble, de juste, de pur, d’aimable, 
d’honorable, tout ce qu’il peut y avoir de bon dans la vertu et la louange humaines, voilà ce 
qui doit vous préoccuper » conseillerait saint Paul à ces personnes (Ph 4, 8). 

C’est le portrait de l’honnête chrétien qui se dirige par la raison éclairée par l’Évangile. Il 
s’appuie principalement sur l’effort de sa volonté. Il risque l’orgueil spirituel et de 
s’illusionner sur la solidité de sa vie spirituelle. Thérèse fait ce constat : Ces personnes 
« semblaient avoir déjà maîtrisé le monde, ou du moins être bien déçues par lui, mais lorsque 
Notre-Seigneur les soumit à des épreuves peu importantes, leur inquiétude fut telle, leur cœur 
fut si serré, que j’en fus éberluée et même fort effrayée. Il est vain de les conseiller, elles sont 
depuis si longtemps consacrées à la vertu qu’elles se croient capables de l’enseigner aux 
autres et n’avoir que trop de raisons de regretter ces épreuves » (ib. 3, 2, 1) ! 

En réalité, ces personnes seront à même de faire une expérience essentielle à la vie 
spirituelle : elles expérimentent leur impuissance, leur incapacité à témoigner de l’Évangile 
par leurs propres forces. Si elles sont bien conseillées, elles sont au seuil d’une vie nouvelle. 
La pertinence de l’enseignement de Thérèse comme de celui de Jean de la Croix se situe 
précisément à cette étape décisive. Ils enseignent la disposition à accueillir l’Esprit Saint qui 
va leur permettre de vivre une vie qui portera les fruits de l’Esprit et qui sera authentiquement 
chrétienne. L’oraison qui ouvre à la contemplation infuse n’est pas le privilège de quelques 
contemplatifs, mais bien essentielle à la vie chrétienne. « Ceux-là sont fils de Dieu ceux qui 
sont mus par l’Esprit de Dieu » (Rm 8, 14). C’est comprendre que la vie chrétienne s’enracine 
et se déploie dans le don de l’Esprit Saint reçu au baptême. 

Thérèse était parvenue rapidement aux troisièmes Demeures, mais elle souffrait en 
constatant l’incohérence de sa vie. D’un côté, elle pratiquait les vertus humaines et 
chrétiennes, de l’autre, la richesse de sa vie affective l’attachait aux personnes de façon 
parfois excessive. « Aucune de mes relations ne m’a dissipée comme celle dont je parle, car 
j’eus pour cette personne beaucoup d’affection », confie-t-elle dans son autobiographie (Vie 7, 
7). « Je commençai donc, de passe-temps en passe-temps, de vanité en vanité, d’occasion en 
occasion, à m’exposer à de si grands dangers, mon âme se laissa ravager par de telles vanités, 
que j’eus désormais honte de me rapprocher de Dieu dans l’étroite intimité de l’oraison » 
(V 7,1). 

À la mort de son père, qui survint le 26 décembre 1543, Thérèse avait abandonné l’oraison 
depuis « un an et plus » (V 7,11). Elle avait opté pour la « route commune », se contentant de 
« faire les prières d’obligation », ne se jugeant pas digne de « s’entretenir avec Dieu » dans 
l’intimité de l’oraison (cf. V 7,1). Mais cette circonstance lui fit rencontrer le confesseur de 
son père, qu’elle connaissait bien, le P. Vincent Barrón op. Celui-ci la ramena de son 
égarement. « Je revins donc à l’oraison, sans toutefois m’éloigner des occasions, et je ne 
l’abandonnai plus jamais. Ma vie était extrêmement pénible, car dans l’oraison je voyais 
mieux mes fautes. D’une part, Dieu m’appelait, de l’autre je suivais le monde » (V 7,17). 
Cette longue et douloureuse expérience va marquer Thérèse pour toujours, car elle fera 
clairement l’expérience de son infidélité, de son incapacité à progresser par elle-même, tandis 
que l’oraison va permettre à la miséricorde divine de préparer sa pleine conversion au 
Seigneur, en 1554. 

Pour le moraliste, ce récit autobiographique est d’une grande portée. Thérèse fait allusion à 
la voie commune tracée par la morale d’obligation. Le protestantisme, revendiquant l’Esprit 
Saint contre la soumission à l’Église, les déviances de courants mystiques espagnols comme 
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les « alumbrados » (un illuminisme radical prétendant se passer de toute médiation 129), vont 
conduire les moralistes, dans leur majorité, à se méfier de la vie intérieure et à prescrire une 
morale d’obligation, où tout est prescrit aux laïcs, comme les prières elles-mêmes, dûment 
approuvées par l’autorité ecclésiastique. Les religieux eux-mêmes sont soumis aux règles 
strictes de leurs constitutions religieuses. Une forme de légalisme est instituée canalisant et 
étouffant la vie dans l’Esprit. Cette morale rigoriste limite la vie morale aux troisièmes 
Demeures, à la pratique des vertus, d’une façon tellement axée sur l’effort de la volonté, 
qu’elle la prive d’une vie dans l’Esprit, seule à même d’engendrer une authentique vie 
chrétienne. Elle enferme la personne dans une morale du permis et du défendu, dans une 
morale fortement culpabilisante et surtout, incapable de progrès spirituel. 

Une telle morale se coupe de la spiritualité et ne peut intégrer la notion d’itinéraire spirituel 
et donc de gradualité. Thérèse réagit face à cette problématique en soulignant l’expérience 
décisive, si elle est bien comprise, de l’impuissance de la volonté dans le progrès spirituel. 
L’homme ne peut, à la force du poignet, parvenir à la vie évangélique. Thérèse, comme Jean 
de la Croix, vont enseigner une nouvelle disposition personnelle, qui équivaut à une 
conversion beaucoup plus profonde. La volonté n’est plus utilisée pour imposer des projets 
personnels, si louables puissent-ils être, mais pour accueillir et mettre en œuvre le projet d’un 
Autre. Il s’agit précisément de se disposer à accueillir l’Esprit Saint. Seul l’Esprit Saint est 
capable de sanctifier la personne, de lui donner une authentique vie évangélique. « L’amour 
de Dieu a été répandu dans nos cœurs par l’Esprit Saint, et c’est pourquoi l’espérance ne 
déçoit point », témoignera saint Paul (Rm 5, 5). Thérèse invite les âmes en quête de progrès 
spirituel à entrer dans les quatrièmes Demeures. 

 

6.4. Les quatrièmes Demeures 

La typologie biblique de ces quatrièmes Demeures est la Samaritaine au puits de Jacob (cf. 
Jn 4). Thérèse, enfant, était fascinée devant un grand tableau qui se trouvait dans la maison 
paternelle, qui représente cette scène évangélique. Au-dessous, il est écrit : « Domine, da mihi 
aquam » 130. Pour décrire les quatrièmes Demeures, Thérèse va utiliser l’image de la source 
qui se trouve en nous, comme Jésus le dit à la Samaritaine (cf. Jn 4, 14). « L’eau naît de la 
source même, qui est Dieu ; donc, comme Sa Majesté le veut, quand sa volonté est d’accorder 
une faveur surnaturelle, elle émane avec une quiétude immense et paisible du plus intime de 
nous-même » (D 4, 2, 4). Il s’agit de l’oraison infuse, qui ne procède pas des « aqueducs » (D 
4, 2, 3) de la méditation, mais directement de Dieu, qui inonde l’âme de sa lumière et de son 
amour. Thérèse note l’action créatrice de l’Esprit Saint qui fait sortir l’âme de ses étroitesses : 
« On y perçoit clairement une dilatation ou élargissement de l’âme, comme si l’eau qui coule 
d’une source ne pouvant s’écouler, le réservoir lui-même était fabriqué d’un matériau tel que 
l’édifice s’agrandirait à mesure qu’il jaillirait plus d’eau […]. L’âme n’est plus aussi liée que 
naguère par les choses du service de Dieu, mais beaucoup plus au large. » (D 4, 3, 9). 

                                                
129 Cf. A. Márquez, Los alumbrados. Origenes y filosofía (thèse de doctorat), Madrid 1972. L’auteur montre bien 
qu’on ne saurait les identifier avec les protestants, précisément en raison de leur mysticisme (fondé en partie sur 
le Pseudo-Denys). Les alumbrados privilégient l’expérience immédiate de Dieu au détriment de toute autre 
médiation. Tout en restant à l’intérieur de l’Église, ils prétendent appartenir à une élite et pouvoir se passer d’elle 
et même de la médiation du Christ. Pour eux, l’expérience spirituelle est déterminante et les œuvres extérieures 
sont délaissées (cf. pp. 265-267). Ce courant nous fait penser au messalianisme qui présentait de semblables 
caractéristiques. Les centres de ce courant illuministe sont, principalement, Tolède, Llerena et Séville (cf. p. 39). 
130 Ce tableau a été conservé et se trouve au musée de la Santa, à Avila (cf. Vie 30, 19).  
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L’âme qui accède à la contemplation infuse est celle qui a fait l’expérience de son 
impuissance à se sanctifier par elle-même. Elle a renoncé à elle-même et s’est disposée à 
l’accueil du don de l’Esprit. Elle vit la première béatitude, celle des pauvres, qui lui donne 
accès au royaume. Nous pourrions traduire littéralement : « Heureux les mendiants de 
l’Esprit, le royaume des cieux est à eux » (Mt 5, 3), pour souligner que Jésus fait allusion aux 
pauvres qui ne se replient par sur eux-mêmes, mais qui mettent toute leur espérance dans le 
Seigneur 131. 

Les quatrièmes Demeures ne sont pas l’apanage d’une élite - les contemplatifs -, mais bien 
de ceux qui ont reconnu leur pauvreté devant Dieu. Thérèse, à la suite des franciscains 
spirituels espagnols, enseigne le recueillement en présence de Dieu, qui ouvre l’âme au don 
de l’Esprit. C’est l’accueil de Marie dans la maison de sa sœur, attentive à la présence du 
Maître, qui se met à son écoute (Lc 10, 42). Notons que pour comprendre ce passage de Luc, 
il conviendrait de traduire non pas qu’elle a choisi « la meilleure part », mais « la bonne 
part » 132. Jésus loue en Marie l’attitude qui convient. 

Mais c’est bien dans l’épisode de la Samaritaine que l’accueil du don de l’Esprit prend tout 
son sens (cf. Jn 4). Cette femme est allée d’échecs en échecs. « Tu as eu cinq maris et celui 
que tu as maintenant n’est pas ton mari », lui déclare Jésus (Jn 4, 18). Jésus pourrait la 
condamner pour sa vie adultère. Il ne le fait pas, car il considère la détresse de cette femme, 
impuissante à aimer en vérité. Une fois de plus, Jésus ne condamne pas, mais il est saisi de 
compassion pour le pécheur. Il fait alors une annonce fulgurante à l’adresse de tout homme : 
« L’eau que je lui donnerai deviendra en lui source d’eau jaillissant en vie éternelle » (Jn 4, 
14). Face à l’impuissance de la Samaritaine, Jésus lui ouvre un chemin. Jésus lui-même se 
définira devant ses disciples comme « le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14, 6). Jésus ouvre un 
chemin, c’est-à-dire un itinéraire graduel vers la possession de la vérité vécue et de la vie en 
plénitude « dans le Christ » (Rm 6, 11 ; 1 Co 1, 30, etc.). 

L’entrée dans les quatrièmes Demeures est extrêmement importante, car l’âme reçoit 
progressivement la ferveur de l’Esprit par la contemplation infuse. Elle goûte combien le 
Seigneur est bon (cf. Ps 33, 9). Elle quitte les faiblesses des débuts, elle est fortifiée. La 
contemplation a ouvert la porte à l’Esprit Saint, l’âme grandit dans les vertus théologales 
infuses et les dons de l’Esprit. Elle commence à en recueillir les fruits (cf. Ga 5, 22). Dans ces 
Demeures, l’âme devient authentiquement spirituelle. Thérèse comprend que l’authenticité de 
la vie chrétienne dépend de cette entrée dans la vie spirituelle par la contemplation infuse. La 
contemplation n’est donc par une option qui concernerait qu’une catégorie de chrétiens – les 
contemplatifs – mais une dimension essentielle de la vie chrétienne. En même temps, elle 
ouvre à tout chrétien le chemin de la sainteté. L’appel à la sainteté universelle n’est donc pas 
une lointaine perspective idéale, mais bien un chemin de libération de l’homme prisonnier de 
lui-même s’il ne s’ouvre pas au don de l’Esprit. Si l’homme est créé à l’image de Dieu, il ne 
peut être lui-même que par l’accueil de la vie divine. L’homme est naturellement fait pour 
vivre par l’Esprit. Il ne peut accéder à lui-même qu’en accueillant la vie divine par le don de 
l’Esprit dans la contemplation infuse. 

                                                
131 Le terme grec traduit habituellement par « pauvre » peut aussi se traduire par « mendiant » et le terme 
« esprit », ici au génitif, peut s’entendre de l’Esprit Saint, pour donner une traduction littérale qui rend compte de 
la tradition biblique des Anawim. Cf. M. Zerwick, Analysis philologia novi testamenti graeci, Rome 1966.  
132 Cf. M. Zerwick, o. c. Le contexte ne dit pas que Jésus invite à choisir entre deux parts, mais au contraire 
qu’ « une seule est nécessaire ». Marie l’a choisie, c’est la « bonne part ». 
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L’entrée dans les quatrièmes Demeures est considérée par Thérèse comme une grande 
miséricorde de Dieu. L’âme est élevée au-dessus de ses capacités. Elle fait vraiment 
l’expérience de la miséricorde divine qui intervient en elle pour la libérer de ses étroitesses, de 
son impuissance et pour lui donner de pratiquer les vertus chrétiennes. Dans l’oraison infuse, 
« on dit que l’âme entre en elle-même : on dit aussi qu’elle monte au-dessus d’elle-même. 
[…] Lorsqu’il voit la bonne volonté [des puissances de l’âme], le grand Roi qui habite ce 
château veut les ramener à Lui, dans sa grande miséricorde » 133. « Il me semble bien que la 
volonté doive être unie avec celle de Dieu d’une façon ou d’une autre, mais c’est aux effets et 
aux œuvres qui s’ensuivent qu’on reconnaît la vérité de cette oraison ; il n’est meilleur creuset 
pour l’éprouver. C’est une fort grande faveur de Dieu que de la reconnaître quand on la reçoit, 
c’en est une très grande si on ne retourne pas en arrière. Vous voudrez donc, mes filles, 
chercher à obtenir cette oraison, et vous avez raison, car, comme je l’ai dit, l’âme ne pourra 
jamais mesurer les grâces que le Seigneur lui accorde alors, et l’amour avec lequel il la 
rapproche encore plus de Lui » (D 4, 2, 8). N’oublions pas que « les filles » de Thérèse sont 
pour la plupart illettrées et vivent dans une grande pauvreté matérielle. Elle ne s’adresse pas à 
une élite sociale, elle en est bien consciente. Ses livres, remplis d’images suggestives, sont le 
témoignage de ses enseignements oraux qu’elle leur donnait avec une pédagogie consommée 
et une grande expérience de l’âme humaine. 

Ce qu’il faut souligner dans l’enseignement de Thérèse, c’est que l’entrée dans la 
contemplation n’est pas le fruit d’une vie parfaite, mais au contraire l’effet de la miséricorde 
divine qui répond au désir de l’âme. En s’appuyant sur l’Écriture, Thérèse explique au 
contraire que la vie vertueuse est le fruit de la contemplation et non l’inverse. Elle est l’œuvre 
de l’Esprit dans l’âme qui reconnaît sa pauvreté et se tourne vers lui, animée du désir de le 
servir (cf. D 4, 3, 5 ; 4, 2, 9). 

6.5. Les cinquièmes Demeures 

Les quatrièmes Demeures ont véritablement converti l’âme à Dieu, parce qu’elle a fait 
l’expérience de son impuissance à vivre par elle-même l’Évangile, pour se disposer au don de 
l’Esprit. Les cinquièmes Demeures sont celles de la charité infuse, fruit de l’Esprit accueilli 
dans les quatrièmes Demeures. Thérèse utilise la typologie baptismale pour parler de ces 
Demeures qui actualise le don de la vie dans l’Esprit reçu baptême. 

Ce qui distingue les cinquièmes Demeures des troisièmes, c’est l’ardeur de la charité. Dans 
les troisièmes, l’âme s’efforce de la pratiquer en s’appuyant sur sa volonté. Elle reste fragile 
et limitée. Dans les cinquièmes, l’âme est portée par le feu de l’Esprit Saint, elle aime avec 
aisance et ardeur, elle engage sa vie à la suite de l’Évangile. Ce sont les Demeures des 
grandes décisions, des grands engagements à la suite du Christ. 

Thérèse utilise la charmante comparaison du ver à soie qui se transforme en papillon, pour 
mettre en lumière la vie nouvelle de l’âme qui vit dans le souffle de l’Esprit. La soie, ce sont 
les bonnes œuvres qu’elle pratique depuis les premières Demeures, avec lesquelles elle 
construit la demeure dans laquelle elle va mourir à elle-même pour entrer dans une vie 
nouvelle, celle de l’homme nouveau, qu’elle compare au papillon. Elle se réfère 
implicitement à la théologie paulinienne : « Nous avons donc été ensevelis avec lui par le 

                                                
133 (D 4, 3, 2). C’est dans le livre des Demeures que le mot « miséricorde », attribut qu’elle réserve à Dieu, se 
retrouve le plus fréquemment. La progression de Demeures en Demeures est le fruit de la miséricorde divine (cf. 
Marie-Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine, o. c., pp. 162-165). 



 56 

baptême dans la mort, afin que, comme le Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, 
nous vivions nous aussi dans une vie nouvelle » (Rm 6, 4). 

«Ce ver commence à vivre lorsque, à la chaleur du Saint-Esprit, nous commençons à 
profiter de l’aide générale que Dieu nous donne à tous, et quand nous commençons à user des 
remèdes qu’il a confiés à son Église, comme la pratique de la confession, les bonnes lectures, 
les sermons, les remèdes qui s’offrent à l’âme » (D 5, 2, 3). « Lorsque ce ver est grand […], il 
commence à élaborer la soie et à édifier la maison où il doit mourir. Je voudrais faire 
comprendre ici que cette maison, c’est le Christ. Je crois avoir lu ou entendu quelque part que 
notre vie est cachée dans le Christ, ou en Dieu, c’est tout un, ou que le Christ est notre vie (cf. 
Col 3,3). » (ib. 4). Thérèse fait ensuite allusion à l’épouse des Cantiques, pour mettre en 
lumière que, désormais, l’âme est enflammée d’amour : « N’avez-vous pas entendu parler de 
l’Épouse […] que Dieu a introduite dans le cellier du vin, ordonnant en elle la charité ? 134 
C’est cela même, car déjà cette âme s’abandonne dans ses mains ; elle est si vaincue par son 
grand amour qu’elle demande à Dieu de faire d’elle ce qu’il veut, elle ne sait et ne veut rien 
d’autre, […] et Dieu veut que sans qu’elle sache comment, elle sorte de là scellée de son 
sceau. Car, vraiment, ici, l’âme n’est pas plus active que la cire sur laquelle on imprime un 
sceau » (ib. 12). Elle réactualise ainsi la grâce baptismale : « Celui qui nous affermit avec 
vous dans le Christ et qui nous a donné l’onction, c’est Dieu, Lui qui nous a aussi marqués 
d’un sceau et a mis dans nos cœurs les arrhes de l’Esprit » (2 Co 1, 21-22). 

Les cinquièmes Demeures mettent en lumière la nécessité d’une transformation profonde, 
qui crée en l’âme une vie nouvelle dans le Christ et la fait vivre dans l’Esprit. L’authenticité 
d’une vie chrétienne dépend de la grâce créée où Dieu à l’initiative. Elle dépend aussi de 
l’homme qui renonce à lui-même pour se disposer à l’accueil de l’Esprit. 

C’est seulement dans les cinquièmes Demeures que l’âme reçoit la grâce d’aimer comme 
le Christ (cf. Jn 13, 34). Dieu « grave en elle la vraie science » (D 5, 1, 9), qui est double : 
« Ici, le Seigneur ne nous demande que deux sciences : celles de l’amour de Sa Majesté et du 
prochain, voilà à quoi nous devons travailler » (D 5, 3, 7). Elle a reçu la ferveur de l’Esprit et 
commence à rayonner. Elle a tellement changé qu’elle est devenue méconnaissable : « Il lui 
est poussé des ailes : comment se contenterait-il [ce papillon], maintenant qu’il peut voler, 
d’aller pas à pas ? Tout ce qu’il peut faire pour Dieu lui semble peu de chose, si vif est son 
désir. Il ne craint pas beaucoup ce qu’ont souffert les Saints, connaissant maintenant 
d’expérience l’aide que peut donner le Seigneur. Il transforme l’âme dont on ne reconnaît plus 
rien, pas même son visage. Car de faible pour faire pénitence, la voici forte ; son attachement 
aux parents, aux amis, à ses biens, (auxquels tous ses efforts, ses déterminations, sa volonté de 
s’en dégager, semblaient l’assujettir davantage), ne l’entrave plus » (D 5, 2, 8). 

Le discours moral va donc changer pour ces âmes remplies de zèle. Elles sont devenues 
fortes et désirent s’engager dans la perfection évangélique avec détermination. L’œuvre de la 
miséricorde divine commence à porter ses fruits. Ces âmes attendent qu’on leur demande 
beaucoup, car elles sont en mesure de répondre à l’amour de Dieu. Cependant, si elles sont 
remplies de ferveur, elles ne sont pourtant pas encore entièrement converties à Dieu. Il leur 
faut encore une mort à elle-même beaucoup plus radicale, pour qu’elle puisse renoncer à leurs 
projets trop personnels pour entrer dans le projet d’un autre, celui de leur Époux. Elles 

                                                
134 Cf. « Introduxit me in cellam vinariam ordinavit in me caritatem » (Ct 2, 4 Vulg.). Texte classique de la 
littérature spirituelle pour mettre en lumière que la grâce engendre l’ordre de la charité, par opposition au 
désordre du péché. L’ordre de la charité correspond à la hiérarchie des biens, Dieu, étant aimé par-dessus tout.  
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doivent passer par Gethsémani pour dire en vérité : « Non pas comme je veux, mais comme tu 
veux » (Mc 14, 36). 

6.6. Les sixièmes Demeures 

La typologie de ces demeures est celle de la Passion du Christ. Ce qui est remarquable 
dans la description de ces demeures — qui correspondent chez Jean de la Croix à la nuit de 
l’esprit – c’est qu’elles donnent sens aux épreuves de la vie des personnes spirituelles qui 
franchissent cette étape. 

L’âme enflammée de l’amour de Dieu, par son accueil à l’Esprit Saint, pense qu’elle va 
entraîner les autres à sa suite. Mais, en réalité, elle va faire une expérience qui est au centre de 
la vie évangélique : elle sera en butte à la contradiction et va expérimenter que « le disciple 
n’est pas au-dessus du maître » (Jn 13, 16). Elle entre dans de très grandes épreuves. Mais par 
son ouverture à la grâce par le moyen de l’oraison, l’âme va grandir en les traversant et 
achever de se purifier pour parvenir aux septièmes Demeures, vivant dans sa chair la 
configuration au Christ dans son mystère pascal. Ces Demeures sont marquées par de très 
grands contrastes entre la profondeur de la souffrance et la hauteur des grâces mystiques, qui 
viennent miséricordieusement soutenir l’âme dans son combat. Ces grâces sont une 
manifestation tellement évidente de la Présence et de l’amour de Dieu pour elle, que ces 
Demeures sont comparées aux fiançailles spirituelles, qui précèdent l’union permanente du 
mariage spirituel. Les fiançailles sont ponctuées par ces visites qui divinisent l’âme par 
touches successives. 

Les épreuves de l’âme sont de trois genres. Le premier est celui des persécutions, même de 
ses amis et des « gens de bien » qui ne la comprennent pas. « Ceux qu’elle croyait ses amis 
s’éloignent, ce sont eux qui ne font d’elle qu’une bouchée, et montrent de vifs regrets : “Cette 
âme se perd, elle vit notoirement dans l’illusion” ; “Ce sont là choses du démon” ; “Il en sera 
d’elle comme de telle et telle qui se sont perdues, et qui contribuent à ruiner la vertu” ; “Elle 
trompe ses confesseurs”. Et de s’adresser à elles, et de le leur dire, en invoquant l’exemple de 
ce qui est arrivé à certaines personnes qui se sont perdues de cette façon-là : enfin, mille 
sortes de moqueries et de sarcasmes. » Pourtant, souligne Thérèse, « il convient de remarquer 
qu’elle n’a aucune pratique particulière ; elle cherche seulement à bien accomplir ses devoirs 
d’état » (Demeures 6, 1, 3). 

Le deuxième est « parfois de très graves maladies. C’est là une épreuve bien pire, en 
particulier lorsqu’elles s’accompagnent de souffrances aiguës ; si les douleurs sont vives, 
c’est, me semble-t-il, ce que nous pouvons endurer de pire sur terre : je précise qu’il s’agit de 
douleurs extérieures, mais elles pénètrent à l’intérieur quand elles le veulent, je dis bien les 
douleurs très vives. Cela décompose l’intérieur et l’extérieur de telle façon que l’âme 
oppressée ne sait que devenir, elle préférerait de beaucoup un prompt martyre à ces 
souffrances-là » (Demeures 6, 1, 6). Thérèse a connu de telles souffrances à la fin de son 
noviciat, quand une guérisseuse, à force de purges qui l’avaient déshydratée, provoqua une 
polynévrite aiguë. Il est remarquable de noter que Thérèse place ces souffrances physiques 
au-dessus de toutes les autres, car elles atteignent l’âme. Thérèse a vivement éprouvé la 
relation étroite qui existe entre l’âme et le corps. Le soulagement de la douleur physique peut 
être essentiel à la maîtrise de l’âme. 

Quand les épreuves physiques, par exemple du système nerveux, comme ce fut le cas chez 
sainte Thérèse, sont très grandes, elles décomposent l’âme. Elle n’arrive plus à prier, elle est 
dans une obscurité très profonde. Ces épreuves physiques sont comparables à la Passion du 
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Christ, lui qui a aussi connu une extrême souffrance physique sur la Croix. L’âme a 
l’impression d’être abandonnée par le Seigneur (cf. Mc 15, 34). 

Le troisième genre, ce sont les épreuves spirituelles sur lesquelles Jean de la Croix insiste 
dans la nuit de l’esprit. L’âme arrive à se croire « réprouvée de Dieu. Car tant de choses 
combattent cette âme, elles l’oppressent intérieurement d’une façon si sensible, si intolérable, 
que l’on ne pourrait comparer ses souffrances à rien d’autre qu’à celles de l’enfer ; et il n’y a 
aucune consolation dans cette tempête » (D 6, 1, 9). « Que fera donc cette pauvre âme, quand 
elle passera de longs jours dans cet état ? Si elle prie, c’est comme si elle ne priait point ; 
quant à la consolation, je le précise : toute consolation extérieure est exclue, elle ne comprend 
pas le sens de sa prière, rien qu’une prière vocale, puisque ce n’est absolument pas le moment 
de la prière mentale, les puissances en sont incapables ; la solitude accroît plutôt son mal, 
d’où un autre tourment, celui de vivre en compagnie, et qu’on lui parle. Ainsi, malgré ses 
efforts, elle extériorise son dégoût, sa mauvaise humeur, très ostensiblement. Saura-t-elle 
vraiment dire ce qu’elle a ? C’est indicible, il s’agit d’oppressions et de peines spirituelles 
auxquelles on ne saurait donner un nom. Le meilleur remède, je ne dis pas pour guérir, car je 
n’en trouve pas, mais pour supporter ce mal, c’est de s’occuper à des œuvres de charité 
extérieures et d’espérer en la miséricorde de Dieu, qui ne fait jamais défaut à ceux qui 
espèrent en Lui. Qu’il soit béni à jamais. Amen » (ib. 6, 1, 13). 

Relevons ici que, du point de vue de la conduite morale, l’âme est loin d’être parfaite. Elle 
fait au contraire l’expérience de sa faiblesse face à des épreuves qu’elle ne peut surmonter. 
Jean de la Croix montre qu’il y a comme un bras de fer entre la volonté de l’âme et celle de 
Dieu. Elle sera bientôt vaincue, pour s’abandonner au dessein transcendant de Dieu 135. 

Notons que Thérèse parle encore des épreuves liées au démon, mais qu’elle minimise, car 
il ne peut rien contre l’âme qui s’attache à Dieu : « D’autres épreuves que nous infligent les 
démons sont extérieures, et doivent être moins fréquentes ; il n’y a donc pas lieu d’en parler, 
elles sont d’ailleurs beaucoup moins pénibles, les démons, pour beaucoup qu’ils fassent, 
n’arrivent pas ainsi à inhiber les puissances, ce me semble, ni à troubler l’âme de cette 
manière ; enfin, il reste assez de raisons pour penser qu’ils ne peuvent outrepasser ce que le 
Seigneur leur permet, et quand elle ne s’est pas perdue, tout ce qu’on endure n’est pas grand-
chose, comparé à ce que je viens de dire » (Demeures 6, 1, 14). 

Dans les sixièmes demeures, la personne meurt à elle-même. Même si elle a l’impression 
que le Seigneur l’a abandonnée, elle l’aime passionnément. Elle continue l’oraison et reçoit 
des grâces qui la soutiennent. Elle est purifiée comme l’or au creuset (cf. 1 P 1, 7). Elle dira 
bientôt que « ce n’est plus elle, mais le Christ qui vit en elle » (Ga 2, 20) et pénètre ainsi dans 
les septièmes Demeures. 

Beaucoup de chrétiens connaissent de semblables épreuves, bien qu’elles soient 
généralement moins intenses. Le chrétien peut être en butte à la contradiction à cause du 
témoignage de sa foi. Il peut connaître une grave maladie ou un accident qui le plongera dans 
le sentiment d’être abandonné. Il peut connaître aussi de fortes tentations qui l’engageront à 
une vigoureuse lutte spirituelle. Les derniers instants de la vie peuvent être forts semblables 
aux sixièmes demeures, comme une ultime purification pour s’abandonner entre les mains du 
Père. Dans ces Demeures, Thérèse met en lumière la fidélité de Dieu, qui manifeste sa 
miséricorde par des grâces proportionnées à l’épreuve. Ce qui compte, c’est de se disposer à 
les accueillir dans une humble prière. 

                                                
135 Cf. Nuit Obscure 2, 7.  
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La description de ces sixièmes Demeures met en lumière que l’âme ne peut en rien se 
glorifier, sinon de la miséricorde divine. Elle fait l’expérience de sa faiblesse et de la 
transcendance des voies de Dieu. Elle finit par abdiquer et s’abandonner aux mains du 
Seigneur. Et c’est là sa plus profonde conversion. Thérèse conclut de façon significative son 
récit des sixièmes Demeures en faisant allusion à la pécheresse dans la maison du pharisien 
dont Jésus prend la défense. Le Seigneur répond de ces âmes « dans les persécutions et les 
soutient contre la médisance, comme le Seigneur le fit pour Madeleine, si ce n’est en paroles, 
par des actes » 136. Et où trouvera-t-elle la force de s’engager à la suite du Christ, sinon de 
lui ? Thérèse de se référer à la réponse des fils de Zébédée : « “Pouvez-vous boire le calice ?” 
Nous toutes, mes sœurs, nous répondrons oui, je le crois. Et nous aurons bien raison : Sa 
Majesté donne des forces aux âmes qui en ont besoin. Elle les défend toujours » (D 6, 11, 11-
12). Thérèse s’est plu dans ses œuvres à montrer la force d’âme de ses Sœurs, qui n’est autre 
qu’une manifestation éloquente de la Présence de Dieu et de sa miséricorde 137. 

Dans ces Demeures, l’âme s’efforce de surmonter les multiples épreuves qu’elle traverse 
par l’oraison et la pratique des vertus. Elle voit de plus en plus clairement la transcendance de 
Dieu et grandit en humilité. Elle comprend que ce n’est pas sa conduite morale qui la justifie, 
mais bien la miséricorde divine. Thérèse et Jean de la Croix ont le mérite de se placer du point 
de vue du dessein de Dieu. Jean de la Croix parle de Nuit passive pour mettre en lumière 
l’initiative divine qui vient sanctifier l’âme. Dès le départ de l’engagement de l’âme à la suite 
du Christ, ce n’est pas l’âme qui en a l’initiative, mais bien la « blessure d’amour » que Dieu 
a provoqué en elle pour l’enflammer du désir de Dieu 138. Ainsi, la perfection morale qui est 
requise pour vivre selon l’Évangile, n’est pas un préalable pour vivre au cœur de l’Église, 
mais bien un fruit de l’Esprit Saint qui mûrit lentement. L’Église est appelée à être la Mère où 
l’âme est fécondée par l’Esprit. La gradualité en morale se met au service du dessein de Dieu, 
de la transformation progressive de l’homme par la grâce créée. 

6.7. Les septièmes Demeures 

Thérèse cite deux références de saint Paul qui rend compte de la parfaite communion 
d’amour à laquelle l’âme est parvenue et que la tradition, depuis Origène 139, appelle le 
mariage spirituel : « C’est peut-être ce que dit saint Paul à propos de ce sublime mariage : 
“Celui qui s’unit au Seigneur ne fait qu’un esprit avec Lui” (1 Cor 6, 17). Il dit aussi : “Mihi 
vivere Christus est, mori lucrum” 140 ; il me semble que l’âme peut dire la même chose ici, car 
c’est là que le petit papillon dont nous avons parlé meurt dans une immense joie, puisque sa 
vie est déjà le Christ » (Demeures 7, 2, 5). C’est seulement au terme de l’itinéraire spirituel 
que l’âme parvient à une vie en pleine cohérence avec l’Évangile. C’est précisément à ce 
moment-là qu’elle est considérée par son entourage comme une sainte. Mais elle ne saurait 
s’en glorifier sachant qu’elle est l’œuvre de Dieu qui a triomphé en elle. 

Dans les septièmes Demeures, Thérèse parvient au sommet de l’expérience de la 
miséricorde divine : « Il témoigne d’une grande miséricorde en lui permettant de comprendre 
si clairement qu’il ne la quitte jamais » (ib. 7, 1, 9). Elle est sans cesse soutenue par la 

                                                
136 D 6, 11, 12. Thérèse l’identifie à Marie-Madeleine (cf. Lc 7, 44).  
137 Cf. L’expérience de la miséricorde divine…, o. c., pp. 251ss.  
138 Jean de la Croix, Cantique Spirituel B 1, 2. 
139 Cf. P. Adnès, art. Mariage spirituel, dans DS 10 (1977) 391. 
140 « Pour moi, vivre c’est le Christ et mourir m’est un avantage » (Ph 1, 21). 
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présence divine. Thérèse est toujours aussi consciente de sa fragilité, de sa santé déficiente, de 
sa « misérable vie », mais, désormais, elle est pleinement réconciliée avec elle-même, car sa 
faiblesse exalte d’autant plus la miséricorde divine. Une des dimensions les plus remarquables 
de la sainteté thérésienne est cette pleine réconciliation avec sa fragile condition humaine 141. 
Thérèse est comme « un vase d’argile » (2 Co 4, 7), d’où resplendit la miséricorde divine et 
peut, avec saint Paul, se glorifier de sa faiblesse, d’où se déploie la puissance de Dieu (cf. 2 
Co 12, 9). Ce qui caractérise la sainteté chrétienne, c’est qu’elle proclame la sainteté d’un 
autre, celle du Christ. C’est ainsi qu’en ces hauteurs spirituelles, elle se compare au 
Publicain ! « Plus sa Majesté favorise (de telles âmes), plus elles sont craintives […]. Et 
comme au milieu de ces grandeurs elles ont mieux connu leurs misères et que leurs péchés 
leur semblent d’autant plus graves, souvent, comme le Publicain, elles n’osent plus lever les 
yeux […] et remettent tout ce qui les concerne à sa miséricorde. Quelquefois, l’excès des fa-
veurs les anéantit à tel point qu’elles craignent qu’il n’en soit d’elles comme d’un navire si 
lourdement chargé qu’il coule à pic. » (D 7, 3,14) Mais ces dispositions mêmes, infuses par le 
don de crainte filiale, leur assurent la plus grande sécurité. 

Thérèse se réfère également à la typologie de la Pentecôte pour évoquer ces Demeures. 
L’âme n’offre plus de résistance à l’Esprit Saint et elle parvient à la fécondité de l’apostolat 
de la sainteté. Ces âmes embrasent les personnes de leur entourage. Elles sont « débordantes 
d’une charité jointe à un amour du Seigneur tel que ce feu les embrase toutes » (D 7, 4, 14). 

Forte de la contemplation de la présence de Dieu, ces âmes sont parvenues au sommet de 
l’expérience de la miséricorde divine. Telle est le portrait de ces âmes : « Un grand 
détachement de toutes choses, avec le désir constant de vivre dans la solitude, ou occupés à 
aider une âme. Ni sécheresses, ni épreuves intérieures, mais le souvenir de Notre-Seigneur, 
dans une telle tendresse que l’âme voudrait ne rien faire d’autre que de le louer » (D 7, 3, 8). 

Comparant l’entrée dans les septièmes Demeures à la conversion de saint Paul, l’âme 
parvient à une intuition si claire de la Présence de la Trinité, qu’elle se rapproche de la vision 
des bienheureux : « Notre bon Dieu, maintenant, veut faire tomber les écailles de ses yeux ; 
pour lui faire voir et comprendre quelque chose de la faveur qu’il lui fait, il use d’un procédé 
extraordinaire ; introduite dans cette Demeure par une vision intellectuelle, on lui montre, par 
une sorte de représentation de la vérité, la Très Sainte Trinité, toutes les trois personnes, dans 
un embrasement qui s’empare d’abord de son esprit à la manière d’une nuée d’immense 
clarté ; et de ces personnes distinctes, par une intuition admirable de l’âme, elle comprend 
l’immense vérité ; toutes les trois personnes sont une substance, un pouvoir, une science, et un 
seul Dieu. Ce que nous croyons par un acte de foi, l’âme, donc, le saisit ici, on peut le dire de 
ses yeux, sans qu’il s’agisse toutefois des yeux du corps ni des yeux de l’âme, car ce n’est pas 
une vision imaginaire. Ici, toutes les trois personnes se communiquent à elle, elles lui parlent, 
elles lui font comprendre ces paroles du Seigneur que rapporte l’Évangile : qu’il viendrait, 
Lui, et le Père, et le Saint-Esprit, demeurer avec l’âme qui l’aime et qui observe ses 
commandements (Jn 14, 23) » 142. Elle écrit ensuite ces paroles significatives : « L’âme 
s’étonne chaque jour davantage, car il lui semble que les Trois Personnes ne l’ont jamais 
quittée. Elle les voit manifestement à l’intérieur de son âme, au très très intime d’elle-même, 
dans quelque chose de très profond qu’elle ne saurait décrire […], elle sent en elle cette divine 

                                                
141 Cf. Marie-Joseph Huguenin, L’expérience de la miséricorde divine…, o. c. pp. 138-143. 
142 D 7, 1, 6. Saint Thomas d’Aquin compare la foi au début de la vision (cf. Somme théologique 2-2, 8, 7 ; cf. 1-
2, 69, 2). La foi illuminée de Thérèse correspond à l’illumination de l’Esprit dans l’intelligence, qui l’ouvre à la 
contemplation de la Trinité (« vision intellectuelle » dira Jean de la Croix [Montée 2, 23, 2], intuitive).   
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compagnie » (Demeures 7, 1, 7). Thérèse contemple la Présence d’immensité de ce Dieu qui 
est toujours présent à sa créature pour la maintenir dans l’existence quels que soient ses 
péchés, avec qui elle a désormais noué une union d’amour permanente. Cette expérience 
saisissante d’un Dieu toujours présent malgré nos infidélités, met en lumière sa miséricorde 
infinie. Un jour, en oraison, Thérèse eut une vision très brève dans laquelle Dieu était 
comparable à un diamant « et on voit dans ce diamant, écrit-elle, tout ce que nous faisons, de 
telle façon qu’il renferme tout, car rien n’échappe à sa grandeur. […] Et nous voyons mieux 
ainsi sa miséricorde, puisqu’alors que nous comprenons tout cela, Elle nous supporte » (V 40, 
10). 

Thérèse, par son expérience et l’enseignement qu’elle en déduit, nous permet de 
comprendre que la sainteté chrétienne est enracinée dans l’expérience de la miséricorde 
divine. L’âme est transformée par elle et rayonne de cette miséricorde pour le monde. 

6.8. Le sens du Livre des Demeures 

Nous pouvons déduire quatre raisons qui ont poussé Thérèse à rédiger le Livre des 
Demeures. 

La première, c’est l’appel universel à la sainteté, qui se fonde sur son expérience de la 
miséricorde divine : « C’est peut-être la raison pour laquelle Notre Seigneur a ordonné qu’on 
me commande d’écrire : pour que les yeux fixés sur la récompense, devant sa miséricorde 
sans bornes, puisqu’il veut bien se manifester à des vers de terre et se montrer à eux, nous 
oubliions nos minuscules satisfactions terrestres, et, contemplant sa grandeur, nous courions, 
enflammées par son amour » (D 5, 4, 10). 

La deuxième raison, tient à la pédagogie de Thérèse, à sa grande expérience du 
cheminement spirituel. Les sept Demeures correspondent à sept étapes clés qu’il faut franchir 
pour pouvoir vivre pleinement l’Évangile. Elle rejoint ainsi un principe fondamental de 
l’enseignement des Pères de l’Église et du Moyen Âge. À l’époque moderne, la théologie 
morale s’est éloignée de la spiritualité et ne propose habituellement qu’un seul modèle 
chrétien, celui de la pleine cohérence évangélique, comme s’il s’agissait d’être parfait du jour 
au lendemain. Les Pères de l’Église, les médiévaux n’ont pas parlé ainsi. Ils ont constamment 
situé le chrétien sur un itinéraire de croissance. Nous franchissons des étapes. C’est ce que 
nous appelons précisément la morale de gradualité. Jésus est le Chemin (cf. Jn 14, 6), il nous 
mène à sa suite sur un itinéraire spirituel où nous sommes graduellement transformés par 
l’action créatrice de l’Esprit Saint, qui engendre progressivement l’homme nouveau. 

La troisième raison tient à l’expérience même de Thérèse qu’elle développe comme une 
thèse dans le livre des Demeures. En étant convaincue de l’appel universel à la sainteté, 
Thérèse s’oppose aux conceptions de son temps qui ont prévalu jusqu’à Vatican II. Thérèse a 
été victime d’une conception préconisant une voie commune, minimaliste, la sainteté étant 
réservée à des personnes exceptionnelles, vénérées comme des héros. En réalité, le saint est 
celui qui témoigne de la miséricorde divine, à l’instar de la Vierge Marie dans le chant de son 
Magnificat. Et la porte d’accès à la miséricorde est l’oraison qui est l’attitude du pauvre de 
l’Évangile, de celui qui confesse sa pauvreté pour accueillir le don miséricordieux de l’Esprit 
qui sanctifie. La sainteté n’est rien d’autre que l’alliance vécue en pleine cohérence entre 
l’infinie miséricorde divine et la condition humaine, tissée de faiblesse. Dans les septièmes 
Demeures, l’âme s’est totalement livrée à la miséricorde divine. 

De son temps, on estimait généralement que le chrétien devait se contenter des trois 
premières Demeures. Elles correspondent à l’homme raisonnable, qui se contente de la 
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pratique ordinaire de la vie chrétienne. Mais, précisément, si celle-ci est prise au sérieux, elle 
va l’amener à cette expérience caractéristique de saint Paul : « Vouloir le bien est à ma portée, 
mais non pas de l’accomplir » (Rm 7, 18). L’expérience de son impuissance devrait l’amener 
non pas à une vie de compromis et de médiocrité, mais à l’oraison, qui le dispose à recevoir 
abondamment l’Esprit Saint. Car c’est l’Esprit Saint qui sanctifie (cf. Rm 5, 5). Les trois 
premières Demeures ne sont donc que la base du Château sur lequel s’édifient les Demeures 
suivantes. Les septièmes Demeures ne correspondent à rien d’autre qu’à la vie baptismale 
pleinement déployée. 

Le chrétien est appelé à entrer dans la vie selon l’Esprit, qui commence aux quatrièmes 
Demeures. L’Esprit Saint est bien sûr à l’origine de la conversion, mais l’expérience 
spirituelle, le feu sacré, se perçoit surtout à partir des quatrièmes Demeures, celles de la prière 
infuse. Thérèse invite les personnes à dépasser les troisièmes Demeures pour qu’elles entrent 
progressivement dans la terre promise. Les Demeures précédentes sont comme la traversée du 
désert, marquée par la faiblesse, les tentations, l’expérience de l’impuissance. À partir des 
quatrièmes Demeures, elles acquièrent une force spirituelle, une ardeur, qui leur permettra de 
surmonter les épreuves et de témoigner de façon de plus en plus convaincante. 

La quatrième raison est de montrer que la sainteté peut être acquise déjà ici-bas. Le 
mariage spirituel vécu dans les septièmes Demeures est un état stable d’union à Dieu. Comme 
les saints au Ciel, l’âme ne peut plus pécher, car elle n’offre plus aucune résistance à la grâce. 
Elle n’a pas la claire vision de ce qu’elle doit faire comme les saints au Ciel, elle peut encore 
se tromper, mais dès qu’elle connaîtra la volonté de Dieu, elle l’accomplira par une complète 
union de volonté. Jean de la Croix affirme que ces âmes sont « confirmées en grâce » 143. 
Nous avons vu que Thérèse les compare avec audace au Publicain de l’Évangile, qui est 
justifié non par lui-même, mais par la miséricorde divine. Ce sont ces dispositions d’amour et 
d’humilité qui les préservent de toute chute. 

De plus, par le témoignage de sa vie, Thérèse met en lumière que les septièmes Demeures 
correspondent à la sainteté reconnue socialement. Thérèse a traversé de grandes épreuves, sa 
vie spirituelle était mise en doute. Ses meilleurs amis pensaient qu’elle était dupée par le 
démon. Mais, finalement, grâce à ses amitiés spirituelles, à sa prière et sa fidélité, Thérèse, 
livrée à la miséricorde divine, parvient aux septièmes Demeures. Elle est alors reconnue 
comme une maîtresse de vie spirituelle. Elle acquiert une grande autorité et, de toute part, on 
vient lui demander conseil. Plus près de nous, on peut penser à Mère Teresa ou l’abbé Pierre. 
La sainteté ne signifie pas nécessairement être en butte à la contradiction du monde. Au 
contraire, « la création en attente aspire à la révélation des fils de Dieu » (Rm 8, 19). « Le 
règne de Dieu, poursuit saint Paul, est justice, paix et joie dans l’Esprit Saint. Celui en effet 
qui sert le Christ de la sorte est agréable à Dieu et approuvé des hommes » (Rm 14, 17-18). 

Telles sont les raisons pour lesquelles Thérèse a rédigé le Château Intérieur. Il faut retenir 
surtout que les étapes des Demeures sont un itinéraire de vie évangélique. Les grandes grâces 

                                                
143 « En cet état, l’âme devient divine, et elle est faite Dieu par participation, autant qu’il se peut en cette vie. Je 
pense que cet état ne se produit jamais sans que l’âme ne soit confirmée en grâce, car la fidélité est confirmée de 
part et d’autre, celle de Dieu venant à confirmer celle de l’âme. C’est donc le plus haut état que l’on puisse 
atteindre en cette vie. De même que dans la consommation du mariage naturel les époux sont deux en une seule 
chair — comme dit la Sainte Écriture (Gn 2, 24) — ainsi, quand le mariage spirituel est consommé entre Dieu et 
l’âme, ils sont deux natures en un seul esprit et un seul amour qui est celui de Dieu » (Cantique Spirituel A 27, 
2 ; cf. 1 Co 6, 17). 
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dont Thérèse témoigne ne sont pas rapportées pour nous faire penser que ce chemin est 
réservé à une élite, mais, bien au contraire, elle veut mettre en lumière la puissance de Dieu 
dans nos vies : elles sont l’expression de sa miséricorde. Thérèse démontre que l’oraison est la 
porte de tout l’itinéraire chrétien, la porte de la miséricorde divine, qui nous permet de 
progresser ici-bas dans une vie de plus en plus évangélique. Thérèse nous invite à nous 
engager à la suite du Seigneur, à ne pas craindre les difficultés, les adversités, car Dieu est 
fidèle, plein de miséricorde et qu’il veut combler l’âme au-delà de ses espérances, même en 
cette vie. Elle recevra « le centuple dès maintenant, au temps présent » (Mc 10, 30). 

 

7. Un exemple d’application de la morale de gradualité : la pastorale des divorcés 
remariés. 

Notre article a mis en lumière le caractère central de la miséricorde biblique comme 
principe herméneutique fondamental de la morale chrétienne. Pour le montrer, il a fallu 
préciser le concept de miséricorde et montrer ainsi que la miséricorde divine explicite 
l’engagement de Dieu dans l’histoire des hommes pour en réaliser une histoire du salut. 

Aujourd’hui, la pastorale des divorcés remariés invoque souvent la miséricorde pour 
surmonter une difficulté majeure de la pastorale actuelle. « Avec le Synode, j’exhorte 
chaleureusement les pasteurs et la communauté des fidèles dans son ensemble à aider les 
divorcés remariés, écrit Jean-Paul II, dans Familiaris Consortio (1981). Avec une grande 
charité, tous feront en sorte qu’ils ne se sentent pas séparés de l’Église […] Que l’Église prie 
pour eux, qu’elle les encourage et se montre à leur égard une mère miséricordieuse, et 
qu’ainsi elle les maintienne dans la foi et l’espérance ! L’Église, cependant, réaffirme sa 
discipline, fondée sur l’Ecriture Sainte, selon laquelle elle ne peut admettre à la communion 
eucharistique les divorcés remariés. Ils se sont rendus eux-mêmes incapables d’y être admis 
car leur état et leur condition de vie sont en contradiction objective avec la communion 
d’amour entre le Christ et l’Église, telle qu’elle s’exprime et est rendue présente dans 
l’Eucharistie. » (n° 84). Ce texte s’oppose à la demande du synode qui l’a précédé, voté à une 
très large majorité (179 oui contre 20 non et 7 abstentions), qui évoque aussi l’argument de la 
miséricorde : « Le synode, dans son souci pastoral pour ces fidèles (divorcés remariés) 
souhaite qu’on se livre à une nouvelle et plus profonde recherche à ce sujet, en tenant compte 
également de la pratique des Églises d’Orient, de manière à mieux mettre en évidence la 
miséricorde pastorale. » 144. Cette demande du synode a sans cesse été reprise depuis, par des 
évêques, des théologiens, des personnes engagées en pastorale et de nombreux laïcs. Nous 
sommes très clairement en face d’une prise de position du magistère qui n’est pas avalisée par 
le sensus fidelium. 

Ce débat n’est pas subsidiaire, il est central. Les divorcés remariés sont si nombreux dans 
la société actuelle, que l’Église tout entière est interpellée sur le témoignage qu’elle donne de 
la Bonne Nouvelle apportée au monde d’aujourd’hui. Faisons, en premier lieu, l’état de la 
question. 

 

7.1. L’approche exégétique 

                                                
144 Cité dans Actes d’AD2000, Assemblée diocésaine Lausanne – Genève – Fribourg - Neuchâtel, Fribourg 2001, 
p. 602.  
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D’emblée, Jésus se situe sur un plan moral, non juridique, quand il aborde la question du 
divorce : « C’est à cause de la dureté de votre cœur que Moïse vous a permis de répudier vos 
femmes » (Mt 19, 8). Louis Dingemans op fait ce pertinent commentaire : « L’expression 
dureté du cœur est ici essentielle. Ce que Jésus condamne, c’est un droit injuste et 
impitoyable. Plusieurs fois dans l’évangile de saint Marc, l’expression dureté ou sclérose du 
cœur revient lorsque l’observance de la Loi est mise en avant par les pharisiens aux dépens de 
la miséricorde. Il en va ainsi, par exemple, dans le récit où Jésus guérit l’homme à la main 
paralysée, le jour du Sabbat, dans la synagogue de Capharnaüm. Cette guérison apparaît 
sacrilège aux yeux des pharisiens. Alors Jésus, « navré de la dureté de leur cœur, promena sur 
eux un regard de colère » (Marc 3, 6) » 145. 

Il est essentiel de situer les textes du Nouveau Testament dans leur contexte, très différent 
du nôtre. « La répudiation, dans le monde ancien, n’avait de sens qu’en vue d’une union avec 
un autre partenaire. Pourquoi donc Jésus condamne-t-il fermement la répudiation ? Car, 
explique Marc, celui qui répudie son épouse pour en épouser une autre commet légalement ce 
qui est identique à cet acte d’injustice qu’est l’adultère. Encore une fois, il est essentiellement 
question de justice et du droit que le conjoint a, de voir respectés les engagements pris à son 
égard » (ib., p. 21). Jésus se situe sur le plan de la miséricorde, opposée à la « dureté de 
cœur ». Jésus s’oppose à l’acte de répudiation en référant le mariage à la notion biblique 
d’alliance : « Ainsi faut-il retenir ce fonds commun [culturel], qui n’est pas a priori chrétien, 
mais relève du droit romain [surtout chez Marc, qui s’adresse à un milieu romain, où la 
répudiation pouvait aussi venir de l’épouse] : le mariage est un contrat librement établi entre 
deux parties consentantes. Il faut immédiatement y ajouter ce qui vient de la tradition 
hébraïque, telle qu’elle est comprise par le Nouveau Testament. L’intention divine transforme 
ce contrat en une alliance, c’est-à-dire y introduit une exigence de fidélité et de solidarité face 
aux vicissitudes de l’existence. Le contrat de mariage n’est pas un contrat qui se délie au gré 
du désir des contractants. Il inaugure une communauté de vie et d’amour qui est 
reconnaissance de l’intention créatrice de Dieu » (ib., p. 35). En effet en se fondant sur le livre 
de la Genèse, Jésus souligne que « Dieu unit » les époux et qu’ils ne font plus qu’un (Mc 10, 
8-9). La fidélité des époux chrétiens repose dès lors sur la miséricorde inconditionnelle de 
Dieu. Leur fidélité revêt ainsi un caractère sacramentel : elle est le signe tangible de 
l’engagement de Dieu, de son amour inconditionnel pour les hommes. 

Le chapitre cinq de la lettre aux Éphésiens est rédigé comme un commentaire de 
l’enseignement de Jésus, au sujet du mariage : « Voici donc que l’homme quittera son père et 
sa mère pour s’attacher à sa femme, et les deux ne feront qu’une seule chair : ce mystère est 
de grande portée ; je veux dire qu’il s’applique au Christ et à l’Église. Bref, en ce qui vous 
concerne, que chacun aime sa femme comme soi-même, et que la femme révère son mari. » 
(Ep. 5, 31-33). Elle situe l’enseignement de Jésus dans la partie parénétique de l’épître, c’est-
à-dire comme une conséquence morale de l’être chrétien. Il s’agit clairement d’une 
exhortation à vivre en cohérence avec la vocation chrétienne. Mais l’épître ne dit rien des 
situations d’échec où les époux, malgré leur bonne volonté, ne parviennent plus à vivre dans 
une communion qui témoigne de l’alliance divine. 

En rigueur d’analyse, les textes bibliques ne parlent pas d’indissolubilité, mais précisément 
d’une volonté divine à mettre en œuvre : « Ce que Dieu a uni, que l’homme ne le sépare pas » 
(Mc 10, 9). Rompre cette union réalisée par Dieu, c’est déjà s’opposer à la volonté divine, 
mais contracter une nouvelle union est qualifiée « d’adultère » (Mc 10, 11). L’incise 

                                                
145 Louis Dingemans op, Que penser de… ? Les divorcés remariés, Namur 1997, pp. 19-20. 



 65 

matthéenne apparaît comme une glose, qui ne remet pas en question « ce que Dieu a uni », 
puisque la « porneia », dans toutes les interprétations possibles, légales ou morales, concerne 
ceux qui s’unissent contre la volonté de Dieu. 

Les disciples sont les premiers à faire un commentaire de ces paroles de Jésus rapportées 
par les synoptiques : « Si telle est la condition de l’homme avec la femme, mieux vaux ne pas 
se marier » (Mt 19, 10). Jésus leur répond par ces paroles significatives : « Tous ne 
comprennent pas ces paroles, mais à ceux à qui c’est donné » (Mt 19, 11). Le mariage 
apparaît ainsi dans une condition nouvelle, celle d’une vocation particulièrement exigeante. 
Appelés à une fidélité inconditionnelle, les risques d’échec ne sont pas exclus. 

Si Jésus qualifie d’adultère une nouvelle union, c’est qu’il présuppose que celui qui s’y 
engage sait pertinemment qu’il est lié par une union voulue par Dieu. L’adultère, dans la 
Bible, est toujours envisagé sous le regard de Dieu. « L’œil de l’adultère épie le crépuscule : 
"Personne ne me verra", dit-il, et il met un voile sur son visage » (Jb 24, 15). Jésus ne traite 
pas de la situation où un conjoint peut constater objectivement que l’union sponsale est 
irrémédiablement détruite. Si ce que Dieu a uni ne peut plus être vécu dans les faits, la 
situation morale est radicalement différente. Quelle est la volonté de Dieu à l’égard de celui 
qui ne peut plus vivre le projet initial auquel il s’était engagé avec Dieu ? Peut-on qualifier 
d’adultère une nouvelle union vécue par des chrétiens sincères qui réalisent sous le regard de 
Dieu une « communauté profonde de vie et d’amour » (GS 48) ? C’est là l’objection la plus 
sérieuse que les fidèles, laïcs, prêtres ou évêques, posent à la position tenue par le Catéchisme 
(n° 2384). 

7.2. L’approche historique 

Comment ces textes bibliques ont été interprétés dans la tradition de l’Église ? Force est de 
constater que l’interprétation n’a pas été unanime. Deux interprétations majeures s’en 
distinguent, celle des Églises orthodoxes et latines. Mais à l’intérieur de l’Église latine elle-
même, la tradition n’est pas unanime. 

Le P. Dingemans résume de cette façon le tableau historique : « L’incise de saint Matthieu 
sur la “porneia” est considérée par bon nombre d’évêques comme une autorisation de divorcer 
en cas d’adultère. D’autres cas donnent lieu à des permissions de remariage : lorsqu’un des 
époux a disparu, est prisonnier depuis cinq ans, est atteint de la lèpre ou d’une maladie qui 
empêche les rapports conjugaux » (ib. pp. 29-30). « Pour sa part, l’Église latine a toujours 
considéré que la mort, d’un des conjoints mettait fin au mariage et n’a fait aucun obstacle au 
remariage des veufs, qui, dans la tradition orientale, n’est que toléré » (ib., p. 27). « Malgré sa 
conception mystique de l’indissolubilité, qui permet seul à un unique mariage d’être 
sacramentel au plein sens du terme, l’Orthodoxie, au contraire de l’Église romaine, tolère 
dans certains cas le remariage religieux des divorcés. Ceci peut sembler paradoxal, mais se 
réfère à un autre principe essentiel de la théologie orthodoxe : l’Économie. Le principe de 
l’Économie repose sur un constat : entre une loi, même justifiée, et l’exercice de la 
miséricorde, il peut parfois y avoir un conflit. L’exemple du Christ montre que celui-ci 
privilégie dans ce cas la miséricorde à l’égard des individus. Des divorcés, qui sont victimes, 
demandent à se remarier parce qu’ils ne se sentent pas capables de respecter totalement le 
caractère unique et indissoluble du mariage en vivant seuls. Leur demande, aux yeux de 
l’Église orthodoxe, n’est donc pas due à la « dureté du cœur », mais plutôt à la « faiblesse du 
cœur ». C’est pourquoi, après examen de leur cas et avec l’autorisation de l’évêque, ils 
peuvent obtenir l’autorisation de se remarier. Cependant, l’Orthodoxie juge que ce second 
mariage est une concession faite à la faiblesse humaine et ne correspond pas à l’idéal de 
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l’unique mariage sacramentel. C’est pourquoi, comme le remariage après un veuvage, il est 
célébré sans faste et débute par une cérémonie pénitentielle » (o. c., p. 31). 

Pour sa part, le Card. Ratzinger résume de cette façon la relecture de la tradition : 

« a) Il existe un clair consensus des Pères en faveur de l’indissolubilité du mariage. 
Puisque celle-ci découle de la volonté du Seigneur, l’Église n’a aucun pouvoir sur elle. C’est 
bien pour cela que, dès le début, le mariage chrétien fut différent du mariage de la civilisation 
romaine même si, dans les premiers siècles, il n’existait encore aucune réglementation 
canonique le concernant. L’Église du temps des Pères exclut clairement le divorce et un 
nouveau mariage, et cela à cause d’une obéissance fidèle au Nouveau Testament. 

« b) Dans l’Église du temps des Pères, les fidèles divorcés remariés ne furent jamais admis 
officiellement à la sainte communion après un temps de pénitence. Il est vrai, en revanche, 
que l’Église n’a pas rigoureusement révoqué en tous les pays des concessions en la matière, 
même si elles étaient qualifiées de non compatibles avec la doctrine et la discipline. Il semble 
qu’il soit également vrai que certains Pères, par exemple Léon le Grand, ont cherché des 
solutions « pastorales » pour de rares cas limites. 

« c) Par la suite, on en arriva à deux développements opposés l’un à l’autre: 

«- Dans l’Église impériale, après Constantin, on chercha, à la suite de l’imbrication 
toujours plus forte entre l’État et l’Église, une plus grande souplesse et une plus grande 
disponibilité au compromis dans des situations matrimoniales difficiles. Jusqu’à la réforme 
grégorienne, cette tendance se manifesta aussi dans les milieux gaulois et germanique. Dans 
les Églises orientales séparées de Rome, ce développement se poursuivit au cours du second 
millénaire et conduisit à une pratique toujours plus libérale. Il existe aujourd’hui, en de 
nombreuses Églises orientales, toute une série de motifs de divorce, sinon même une 
« théologie du divorce », qui n’est, en aucune manière, conciliable avec les paroles de Jésus 
sur l’indissolubilité du mariage. Ce problème doit être absolument abordé dans le dialogue 
œcuménique. 

« - En Occident, grâce à la réforme grégorienne, on retrouva la conception originelle des 
Pères. Ce développement trouva, d’une certaine manière, sa confirmation lors du concile de 
Trente et fut à nouveau proposé comme doctrine de l’Église par le concile Vatican II. […] 

« 3. Beaucoup proposent de permettre des exceptions à la norme ecclésiale, sur la base des 
principes traditionnels de l’epikeia et de l’aequitas canonica » 146. Ici, le Cardinal réfute cette 
possibilité en raison de l’indissolubilité objective. 

L’interprétation du Cardinal repose sur un principe très simple : S’il y a indissolubilité, le 
remariage est impossible. Il se rattache ainsi à la tradition juridique latine et taxe de 
« libérale » la problématique orthodoxe basée sur la théologie de l’économie. Le Cardinal est 
alors acculé à la problématique soulevée par les tribunaux ecclésiastiques : « Certes, il n’est 
pas exclu que des erreurs se produisent dans les procès matrimoniaux. En certaines régions de 
l’Église, il n’y a pas encore de tribunaux ecclésiastiques qui fonctionnent bien. Parfois, les 
procès ont une durée excessivement longue. En certains cas, ils se terminent par des sentences 

                                                
146 J. Ratzinger, La pastorale du mariage doit se fonder sur la vérité. Un écrit peu connu du cardinal Joseph 
Ratzinger publié en 1998, dans L’Osservatore Romano du 8 décembre 2011. Pp. 4ss. Devenu Pape, celui-ci a 
voulu à nouveau publier cette article.  
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problématiques. Il ne semble pas que soit ici exclue, en principe, l’application de l’epikeia au 
“for interne” » (ib.). De plus, le Cardinal relève que « dans la législation concernant les 
procès, il ne s’agit pas de normes de droit divin, mais de normes de droit ecclésial. Cette 
question exige cependant des études et des clarifications ultérieures » (ib.). Il en vient à poser 
la question de l’importance de la foi des conjoints pour valider le sacrement : « La foi 
appartient à l’essence du sacrement ; reste à éclaircir la question juridique, quant à savoir 
quelle évidence de “non-foi” aurait pour conséquence qu’un sacrement ne se réalise pas » 
(ib.). 

La position juridique de l’Église latine pose un grand nombre de difficultés. Même dans le 
cas où l’indissolubilité est déclarée nulle, le jugement du tribunal pose une sérieuse question 
morale quand le mariage déclaré nul a donné naissance à des enfants qui reconnaissent dans 
leurs parents un vrai couple. Mgr Jean-Charles Thomas, ancien évêque d’Ajaccio et de 
Versailles, fait pour sa part ce pertinent commentaire : « Autre limite, et de taille. L’Église 
romaine examine la validité des mariages seulement au moment où ils furent contractés. Elle 
s’interdit de faire un discernement sur un mariage estimé valide à l’origine, mais devenu par 
la suite un enfer pour l’un ou l’autre des époux, au point de rendre indispensable une 
séparation définitive. Multiples peuvent être les raisons : accident, maladie imprévisible, 
évolution psychique régressive de l’un des époux, violence, alcool, drogue, etc. Nombreux 
demeurent les cas où la bonne volonté et le courage d’un époux ne suffisent pas à éviter la 
séparation ou le divorce. L’Église orthodoxe, elle, se risque à aider les époux lorsque le 
couple s’est écroulé, s’est séparé, a divorcé. Elle reconnaît que les humains peuvent 
commettre des erreurs et qu’il n’est pas évangélique de les abandonner à un jugement négatif, 
en les laissant définitivement dans une situation invivable. Elle propose un temps de 
réflexion, de reconnaissance des torts que chacun a pu avoir. Elle invite à une sorte de 
conversion avant d’accepter de bénir le mariage de personnes qui furent amenées à 
divorcer » 147. 

À propos du privilège paulin, le Cardinal Ratzinger se réfère à ce principe : « Ce que l’on 
appelle le “mariage naturel” a sa dignité à partir de l’ordre de la création et est donc orienté 
vers l’indissolubilité, mais il peut être dissous, dans des circonstances déterminées, en raison 
d’un bien plus élevé, en l’occurrence la foi » (ib. p. 4). Sans même envisager de dissolution – 
ce qui est problématique – le principe supérieur appliqué par saint Paul, n’est-il pas celui de la 
miséricorde, comme saint Jacques le souligne : « Parlez et agissez comme des gens qui 
doivent être jugés par une loi de liberté. Car le jugement est sans miséricorde pour qui n’a pas 
fait miséricorde ; mais la miséricorde se rit du jugement. » (Jc 2, 12-13) ? Cette liberté fait 
appel à la responsabilité de la conscience, quand il s’agit de dépasser le cadre juridique étroit 
de la loi pour viser sa finalité qui est celle de la miséricorde (cf. Jc 2 3-11). Saint Paul fait 
appel à la paix, supérieure au conflit : « Mais si la partie non croyante veut se séparer, qu’elle 
se sépare ; en pareil cas, le frère ou la sœur ne sont pas liés : Dieu vous a appelés à vivre en 
paix » (1 Co 7, 15). Saint Paul ne fait pas une concession, comme on le lit parfois, mais il fait 
preuve de sagesse et de miséricorde. 

La discipline actuelle (officielle) de l’Église latine conduit à une impasse sur le plan 
pastoral, car elle veut traiter juridiquement la question des divorcés remariés, alors qu’il s’agit 
de personnes blessées, qui cherchent une solution viable au niveau de leur conscience. Il ne 
s’agit pas dans la plupart des cas de se poser la question de l’indissolubilité de leur premier 

                                                
147 Mgr Jean-Charles Thomas, "Peut-on communier quand on est divorcé-remarié ?" dans la revue Croire, mars 
2008, publié sur www.croire.com.  
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mariage. Mais de reconnaître, en raison de leur faute, la destruction irrémédiable de leur 
première union. Et si pour eux le remariage constitue une vraie solution pour se relever et 
assumer leur vocation au mariage et leur vocation de parents, ne deviennent-t-ils pas des 
témoins de la miséricorde divine ? La communion eucharistique ne constitue plus alors un 
scandale, mais bien un témoignage, celui d’appartenir pleinement à l’Église de Jésus-Christ, 
dont la loi fondamentale est la miséricorde divine. Il s’agit alors d’objectiver cette démarche 
comme l’a fait par exemple le synode « AD 2000 » du diocèse de Fribourg, Lausanne et 
Genève : 

« - Respecter les devoirs de justice à l’égard du premier conjoint et des enfants éventuels ; 

- Faire preuve de fidélité dans leur nouvelle union ; 

- Participer à la vie de la communauté ; 

- Vivre un temps de réflexion nourri de la Parole de Dieu, en dialogue avec un prêtre ; 

- S’interroger sur la qualité de leur faim eucharistique. » 148 

La problématique des divorcés remariés pousse l’Église d’aujourd’hui à se recentrer sur la 
miséricorde divine, à mettre en lumière, comme nous le faisons dans cet article, le principe 
herméneutique central de la Révélation biblique, à la suite notamment de Jean-Paul II, 
lorsqu’il déclare : « L’Église vit d’une vie authentique lorsqu’elle professe et proclame la 
miséricorde, attribut le plus admirable du Créateur et du Rédempteur, et lorsqu’elle conduit 
les hommes aux sources de la miséricorde du Sauveur, dont elle est la dépositaire et la 
dispensatrice. » (DM 13). Enfermer les divorcés remariés dans un échec irrémédiable, qui ne 
les autorise plus à communier, fait objectivement obstacle au dessein miséricordieux du 
Sauveur. 

7.3. Le tournant décisif du Concile Vatican II 

Avec le Concile, c’est toute l’Église qui est reconsidérée à partir de ses fondements. Le 
mariage chrétien lui-même est repensé comme une « communauté profonde de vie et 
d’amour » (GS 48). La famille est appelée à la sainteté : « Précédés par l’exemple et la prière 
commune de leurs parents, les enfants, et même tous ceux qui vivent dans le cercle familial, 
s’ouvriront ainsi plus facilement à des sentiments d’humanité et trouveront plus aisément le 
chemin du salut et de la sainteté. » (id.). 

En appelant tous les hommes à la sainteté, en particulier la famille, appelée à être une 
véritable « église domestique » 149, le Concile a introduit une spiritualité de la famille reposant 
sur la responsabilité de ses membres et sur l’Alliance de Dieu avec son Peuple. Dès lors, la 
famille n’est plus soumise à une contrainte extérieure, sociale ou ecclésiale, mais elle dépend 
du libre engagement de ses membres. Supprimer cette liberté, c’est dénaturer la famille, 
composée de personnes responsables. La théologie de l’indissolubilité du mariage doit être 
repensée non dans le cadre d’une contrainte indépendante de la responsabilité personnelle, 
mais bien en termes d’une spiritualité de l’alliance de Dieu avec son peuple, qui engage deux 
libertés, celle de l’homme et celle de Dieu. 

                                                
148 AD2000, Document 6 : Divorcés et divorcés remariés dans l’Église, Fribourg 2001, p. 603.  
149 « Dans cette sorte d’Église domestique (in hac velut Ecclesia domestica), il faut que les parents soient pour 
leurs enfants, par la parole et par l’exemple, les premiers prédicateurs de la foi » (LG 11).  
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Dans le cas d’un échec irrémédiable, Dieu va-t-il enfermer le couple dans un projet de vie 
devenu une caricature du mariage ? Comment sortir des liens qui étaient destinés à être ceux 
de l’amour divin et qui sont devenus les liens du péché ? Le pouvoir de « lier et de délier » ne 
peut être compris en théologie biblique que d’un pouvoir pour créer des liens de communion 
et pour délier des chaînes injustes. Si l’on ne peut envisager un remariage sacramentel, c’est 
non en raison de l’indissolubilité de la première union, mais bien en raison de sa signification 
sacramentelle : le remariage ne peut être en aucun cas le signe de l’union indissoluble du 
Christ et de l’Église (cf. Ep 5, 32). En revanche, il peut apparaître clairement comme le 
témoignage de la miséricorde divine. C’est le témoignage prophétique du prophète Osée qui, 
en épousant une prostituée, témoigne de la grandeur de la miséricorde divine, capable de 
triompher du péché pour ouvrir la « porte de l’espérance » et conduire son peuple dans la 
sainteté (cf. Os 1, 2 - 2, 22). Ce récit résume toute la révélation biblique, qui révèle que la 
vraie et seule alliance possible entre Dieu et son peuple ne peut être fondée que sur la 
miséricorde divine. 

Mgr Albert Rouet analyse avec pertinence la problématique morale : « Je suis convaincu 
qu’on ne peut pas présenter la vérité morale, comme si cela permettait à la conscience 
d’esquiver ses responsabilités. Il serait immoral, en effet, d’enlever le choix et la décision de 
l’acte posé. Une vérité morale qui est totalitaire est une vérité qui sort de la morale et se 
transforme en imposition. La morale dépasse l’imposition. Elle est dans le domaine du choix 
et elle le met en lumière 150. 

Ainsi conclu le P. Dingemans op : « Des divorcés remariés ont accepté d’être guidés afin 
d’acquérir une conscience éclairée. Ils ont été aidés à comprendre les conditions requises pour 
agir avec rectitude. Ils témoignent alors que leur conscience est en paix. Certains en concluent 
d’eux-mêmes que la réception des sacrements leur est permise. Il faut rappeler ici que, dans 
ce domaine, le dernier mot appartient à la conscience. D’autres, cependant, demandent une 
autorisation. Il n’y a plus de raison valable de la leur refuser, si elle ne fait que confirmer ce 
que leur conscience leur disait déjà » (o. c. p. 43). 

Conclusion 

Au terme de cet article sur la morale de gradualité, nous mesurons l’enjeu de celle-ci pour 
l’Église d’aujourd’hui. Il en va de sa crédibilité et de sa fidélité à l’Évangile et à la tradition 
de la grande spiritualité chrétienne. 

Après avoir défini la morale de gradualité, nous avons montré qu’elle correspond à la 
pédagogie de Dieu qui conduit son Peuple et les personnes vers un accomplissement 
progressif. Jésus lui-même formule une morale de perfection (cf. Mt 5, 48), qui présuppose un 
cheminement, illustré par les paraboles, par exemple la croissance de la graine (cf. Mc 4, 
26ss) ou le retour de l’enfant prodigue (cf. Lc 15, 11ss). Nous avons mis en lumière que la 
miséricorde divine est le maître mot de la révélation divine, plus encore que l’agapè, qui en 
est le fruit. Elle est ce mouvement parabolique de Dieu qui descend vers l’homme pécheur, 
« poussé par sa seule miséricorde » (cf. Tt 3, 5), pour le relever et lui donner en partage sa 
propre gloire (cf. Os 2, 21 ; Jn 17, 22). 

La croissance de l’homme vers sa maturité correspond à cette loi de progressivité. Jean-
Paul II l’a souligné : « Jour après jour, il se construit par ses choix nombreux et libres. Ainsi, 
il connaît, aime et accomplit le bien moral, en suivant les étapes d’une croissance » (FC 9). La 

                                                
150 Mgr Albert Rouet, « Vers qui va l’Église ? », dans Panorama, 458 (2009) 22. 
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psychologie contemporaine a mis en lumière cette progressivité, notamment dans la formation 
du jugement moral (Piaget, Kohlberg). Nous avons mis en lumière que les Pères de l’Église 
ne séparaient pas morale et spiritualité et qu’ils envisageaient le développement moral par 
étapes successives, notamment les étapes purgatives, illuminatives et unitives, où Dieu avait 
l’initiative par sa miséricorde. Saint Thomas a synthétisé leur enseignement autour de la 
notion de la croissance des vertus sous l’impulsion progressive de la grâce créée, œuvre de 
l’Esprit Saint. 

L’époque moderne a vu cet édifice progressivement s’effondrer avec l’abandon de la 
métaphysique grecque, remplacée par une vision où Dieu devient inaccessible et où l’homme 
est livré à lui-même. La morale catholique, dans ce contexte, s’érige comme une morale 
extérieure à l’homme et qui s’impose par la simple autorité divine. Elle devient une morale 
d’obligation, qui culpabilise et qui paraît de plus en plus étrangère à la vie humaine dans sa 
complexité, sa fragilité, qui ne peut faire appel qu’à la miséricorde pour être entendue. Face à 
ce constat, la pensée contemporaine répond souvent par une attitude libérale, qui renvoie à la 
solitude du sujet face à ses propres choix. Elle engendre alors une société fortement 
anxiogène. 

Il est urgent, dans ce contexte, de retrouver le lien essentiel entre morale et spiritualité. La 
spiritualité renvoie à l’intériorité du sujet, qui n’est pas vide, mais habitée par la présence de 
Dieu. Contemplant le Dieu qui l’a créé, l’homme découvre qu’il est à son image et que Dieu, 
loin d’être son adversaire, est son meilleur allié. Il l’illumine par les dons du Saint-Esprit et 
lui donne une vie nouvelle, qui lui permet une croissance vers la maturité humaine et 
spirituelle. Il devient capable de juger à l’aune de sa conscience. Il se découvre responsable de 
sa propre vie et c’est là sa dignité. La morale catholique lui fournit les repères pour former 
son jugement. La décision morale n’est jamais la simple application de normes générales, 
mais le fruit d’une réflexion personnelle qui engage la responsabilité du sujet. Nous pouvons 
affirmer qu’en réintroduisant la spiritualité en morale nous lui conférant son caractère 
opérant. C’est à ce prix que nos contemporains pourront comprendre et désirer être éclairés 
par la morale catholique, parce qu’elle sera clairement axée sur le bonheur de l’homme et 
portée par la miséricorde. Un triple recentrage est nécessaire en morale catholique, celui de la 
spiritualité, de la miséricorde biblique et de la responsabilité personnelle. 

Nous percevons actuellement une incohérence dans la morale catholique qui n’a pas fait 
suffisamment son autocritique. Cette incohérence est particulièrement bien illustrée par cette 
décision de Familiaris Consortio à l’égard des divorcés remariés, qui, pour ainsi dire, s’est 
arrêtée à mi-chemin sur un compromis, qui doit être aujourd’hui dépassé : « Que l’Église prie 
pour eux, qu’elle les encourage et se montre à leur égard une mère miséricordieuse, et 
qu’ainsi elle les maintienne dans la foi et l’espérance ! L’Église, cependant, réaffirme sa 
discipline, fondée sur l’Écriture Sainte, selon laquelle elle ne peut admettre à la communion 
eucharistique les divorcés remariés » (n° 84). Nous avons vu justement que l’approche 
exégétique et l’interprétation de la tradition ne permettent justement pas une telle conclusion. 

Il faut encore souligner que l’exclusion à la communion eucharistique est liée aussi à une 
approche juridique particulièrement inadéquate à la réalité du couple et de la famille, régie par 
des décisions non juridiques, mais morales. « Avec une grande charité, tous feront en sorte 
qu’ils ne se sentent pas séparés de l’Église » (ib.), écrit Jean-Paul II, alors que leur refuser la 
communion eucharistique témoigne justement qu’ils sont exclus. Cette question de 
l’admission des divorcés remariés à l’eucharistie, n’est pas subsidiaire, elle est centrale. Elle 
témoigne d’une Église capable de suivre son Maître opposé au juridisme des pharisiens, 
faisant tant d’exclus, pour s’engager dans une profonde spiritualité, seule capable de 
comprendre le cœur blessé de l’homme et de le guérir par la miséricorde divine, qui 



 71 

concrétise l’engagement suprême des trois Personnes divines, révélé dans la Parole de Dieu et 
dont témoigne la grande spiritualité chrétienne. 

Je ne saurais mieux conclure par ces paroles de sainte Catherine de Sienne inspirées par 
l’amour de Dieu et des hommes : « Mon très doux Seigneur, de grâce, tourne tes regards 
miséricordieux vers ton peuple et le corps mystique de ton Église. Car une plus grande gloire 
s’attachera à ton nom, si tu pardonnes à une telle multitude de tes créatures et non pas à moi 
seule, misérable, qui ai tellement offensé ta majesté. […] Comment pourrais-je me consoler 
en croyant que je possède la vie, alors que ton peuple serait dans la mort, en voyant les 
ténèbres des péchés envelopper ton épouse tout aimable, à cause de mes défauts et de ceux de 
tes autres créatures ? Je veux donc et je demande comme une grâce sans pareille que tu lui 
fasses miséricorde, par cet amour incompréhensible qui t’a poussé à créer l’homme à ton 
image et ressemblance. […] C’est donc par cet amour incompréhensible que j’implore 
humblement ta majesté, de toutes les forces de mon âme, pour que tu fasses gracieusement 
miséricorde à tes misérables créatures » 151. 

Marie-Joseph Huguenin 

* * * 
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