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Introduction 

Dans cet article, nous nous proposons de mettre en lumière le rôle de la volonté dans la vie 
spirituelle, telle que Jean de la Croix nous le décrit dans ses œuvres, principalement dans La 
Montée du Mont Carmel. Malgré l’abondance d’articles et de livres parus sur Jean de la 
Croix, l’étude de la volonté, l’un des thèmes déterminants dans la compréhension de l’œuvre 
sanjuaniste, reste largement lacunaire 1. 

La présente étude prétend combler cette lacune en étudiant synthétiquement tous les 
aspects de la dynamique de la volonté envisagés par Jean de la Croix. Sa conception s’inscrit 
dans le cadre global des nuits actives et passives. D’emblée, le thème de la Nuit concerne la 
volonté, puisqu’il s’agit de la disposition active de l’âme dans la quête de Dieu et de l’accueil 
de la grâce. 

Les Nuits s’inscrivent dans une seule Nuit, qui décrit le passage, comme une nuit pascale, 
de l’âme qui s’unit progressivement à Dieu pour le contempler et l’aimer, au terme, dans la 
pleine lumière de la vision béatifique 2. 

L’intérêt de l’enseignement de Jean de la Croix réside non seulement dans l’analyse 
détaillée de la problématique de la volonté dans la vie spirituelle, mais aussi de sa relation 
vivante avec Dieu. Elle se situe dans une dynamique de communion. La volonté s’est égarée 
dans les biens sensibles parce qu’elle a rompu l’alliance avec Dieu. Jean de la Croix va 
enseigner la volonté d’une façon concrète et précise pour qu’elle sache comment entrer 
progressivement en communion avec Dieu. 

Notre étude comprendra deux parties : la nuit active et la nuit passive, qui correspondent à 
la transformation progressive de la volonté jusque dans l’union divine. La première 
s’attachera à l’enseignement de la Montée du Mont Carmel, tandis que la seconde recueillera 
l’enseignement de la Nuit Obscure, du Cantique Spirituel et de la Vive Flamme d’Amour. 

La conception anthropologique de Jean de la Croix présente la personne humaine comme 
un être de désir 3. Son désir est infini. Il ne peut se satisfaire de moins que de Dieu, dans une 
communion d’amour. Les grands thèmes d’Eros et Agapè sont donc bien présents dans cette 
anthropologie. Il les réconcilie en nous faisant découvrir que le désir de l’âme est de posséder 
l’Esprit Saint, par lequel elle accomplit sa vocation à la communion, dans l’accueil et le don 
mutuels (cf. C 38,3). Sa possessivité sera transformée par l’expérience de la pauvreté 
radicale : elle ne peut atteindre ce qu’elle prétend, sans accueillir Celui qui veut son 

                                                
1 Cf. Sánchez Manuel Diego, San Juan de la Cruz, Bibliografía sistemática, Rome 2000, 734 p., L’article 
« Voluntad », p. 773, cite 8 titres. Cette bibliographie nous a apporté que peu d’éléments à notre recherche. 
2 Cf. S 1,2,1.5. Les sigles utilisés sont ceux des éditions critiques espagnoles : S : La Montée du Mont Carmel 
(Subida…) ; par exemple : S 1,1,1 : livre 1, chapitre 1, paragraphe 1 ; N : La Nuite Obscure ; C : Le Cantique 
Spirituel B ; Ll : La Vive Flamme d’Amour B (Llama…). 
3 Cf. M. Rollán Rollán, Éxtasis y purificación del deseo. Análisis psicológico-existencial de la noche en la obra 
de san Juan de la Cruz, Avila 1991. 
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bonheur 1. Jean de la Croix va nous enseigner l’accueil actif de l’Esprit Saint, qui vient 
enflammer la volonté et l’unir à lui. 

 

I. La Nuit active. 

1. L’enfermement dans le monde sensible. La Nuit active du sens. 

Dans La Montée du Mont Carmel, Jean de la Croix situe la personne au début de son 
ascension spirituelle. Elle se caractérise par une inversion significative : l’appétit sensible 
domine et assujettit la raison. Elle se laisse guider par l’attrait du bien sensible, par le plaisir 
qu’elle y trouve. Elle est frappée d’aveuglement : 

« L’appétit [sensible] obscurcit et aveugle l’âme, parce qu’en tant qu’appétit il est aveugle, 
n’ayant de soi aucun entendement en lui, car c’est la raison qui est toujours son guide 
d’aveugle. D’où vient que toutes les fois que l’âme se guide par son appétit, elle s’aveugle. » 
(S 1,8,3) 

Les facultés spirituelles sont naturellement liées aux sens corporels. La connaissance 
s’organise en fonction de la perception sensible, de l’abstraction et du jugement. La volonté 
choisit ce que l’intelligence lui propose. La mémoire est étroitement liée au vécu perçu par les 
sens. L’homme est donc naturellement rivé au monde sensible, bien qu’il soit capable 
d’abstraction et d’universalisation par la pensée. Jean de la Croix, en fin psychologue, tire 
toutes les conséquences de cet état de fait. L’homme risque de réduire sa perception de la 
réalité à l’univers sensible. Sa volonté risque de se limiter à cette dimension. Il n’a, dès lors, 
d’autre attachement que les biens de ce monde. Il est ainsi incapable d’une vie spirituelle 
centrée sur le Dieu invisible, qui transcende toute expérience. Lorsque Dieu intervient 
personnellement dans la vie d’une personne, celle-ci découvre qu’elle est appelée à dépasser 
l’univers sensible. Jean de la Croix note aussi la nécessaire distinction entre le sentiment et la 
volonté, fût-il très élevé et surnaturel (cf. S 3,46,3). La volonté est appelée à aimer, non à 
s’enfermer sur ses sentiments. 

La volonté intervient ici pour donner la prééminence à la raison et à l’Évangile. Ce 
binôme, cher à Jean de la Croix, est caractéristique de la pensée médiévale. La raison conduit 
la personne à opter pour le vrai et le bien, qui culminent en Jésus-Christ, Vérité et Bien 
suprêmes (cf. S 2,22,4). Dans cette perspective, la raison est étroitement liée à l’Évangile. 
Elle le choisit, car elle trouve en lui sa plénitude. Ainsi, pour maîtriser l’appétit sensible, la 
raison s’appuiera sur la lumière de l’Évangile (cf. S 1,13,3). C’est son amour pour le Christ 
qui va lui donner la force de vaincre l’attrait désordonné pour les biens sensibles : 

« Pour vaincre tous les appétits [sensibles] et pour renoncer aux goûts de toutes choses, par 
l’amour et l’affection desquelles la volonté a coutume de s’enflammer afin d’en jouir, il était 
besoin d’un plus grand embrasement d’un autre amour meilleur, qui est celui de son Époux, 
afin qu’ayant son goût et sa force en lui, elle eût de la vaillance et de la constance pour rejeter 
facilement tous les autres. » (S 1,14,2) 

                                                
1 Cf. A. Bord, La Pauvreté, dans Mémoire et espérance chez Jean de la Croix, Paris 1971, pp. 60-68. 
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L’âme met son « appétit » rationnel, le discernement de sa raison, à « imiter le Christ en 
toutes choses, se conformant à sa vie, laquelle elle doit considérer pour savoir l’imiter » (S 
1,13,3). D’une façon très pratique, Jean de la Croix donne cet avis qui concerne directement 
la volonté : « Pour bien faire cela, quelque goût qui s’offre aux sens, s’il n’est purement pour 
l’honneur et la gloire de Dieu, qu’il y renonce et s’en prive pour l’amour de Jésus-Christ » 
(ib. 4). Il donne ensuite quelques précisions : « Par exemple, s’il se présente quelques goûts à 
entendre des choses qui n’importent en rien au service de Dieu, qu’il n’y prenne goût ni les 
veuille entendre. » (id.) On pourrait se demander si un tel contrôle est toujours possible. Mais 
il prend en considération les choix libres et conscients de la volonté : il donne ce conseil 
« pour autant que l’on pourra bonnement s’en exempter. » (id.) Le but poursuivi par la 
volonté est « d’imiter le Christ en toute chose » (S 1,13,3). C’est cette option fondamentale 
qui va diriger les choix quotidiens. De cette manière, elle va progressivement se libérer de la 
« captivité » des appétits sensibles (cf. S 1,15,1). 

Elle a, bien sûr, besoin de la force et de l’amour de l’Esprit Saint pour parvenir à conquérir 
la liberté des enfants de Dieu. L’âme est comme captive des appétits sensibles. Le génie de 
Jean de la Croix va ici se déployer pour enseigner l’âme à s’ouvrir de plus en plus à l’action 
de l’Esprit. L’âme tantôt adhère à son action, tantôt renonce à ce qui l’en sépare. 

Plus l’âme sera spirituelle, mue par l’Esprit Saint, plus elle découvrira les biens sensibles 
dans leur finalité créée, celle de l’élever à Dieu : Lorsque « la volonté sent du goût en ce 
qu’elle entend, voit et touche, et s’élève en Dieu pour se réjouir en lui, et que cela lui sert de 
motif et de force pour le faire, cela est fort bon. Et alors non seulement il ne faut pas éviter 
ces motions — quand elles causent cette dévotion et oraison — mais on peut s’en servir, et 
même on le doit, pour un si saint exercice » (S 3,24,4). Elle expérimente ainsi la 
sacramentalité de la création. S’élever à Dieu pour l’aimer en lui-même et pour lui-même, tel 
est le but poursuivi par Jean de la Croix. 

On le voit, dès le début de l’ascension spirituelle, le rôle de la volonté est déterminant par 
l’amour qu’elle a pour le Christ et sa détermination à l’imiter en toutes choses. Peut-être n’a-
t-on pas assez souligné que le poème qui contient « toute la doctrine que je veux traiter en 
cette Montée du Mont Carmel » (S Argument) est un poème d’amour. L’âme est « ardente de 
désirs, embrasée d’amour » pour le Christ (Strophe 1). Mais c’est souligner, dès le départ, la 
réceptivité de la volonté à l’Esprit Saint, qui vient l’enflammer d’amour. Nous verrons que 
Jean de la Croix vise surtout à disposer l’âme à cette emprise. Il s’oppose ainsi lucidement au 
volontarisme, sans nier pour autant l’importance décisive d’un choix bien déterminé à entrer 
dans la sequela Christi. 

 

2. La Nuit active de l’esprit. 

Après la nuit active du sens qui engage la volonté dans la maîtrise de l’appétit sensible, la 
nuit active de l’esprit engage la volonté dans une vie conduite par les vertus théologales. La 
notion même de « nuit active » souligne l’importance de la volonté : elle correspond à un 
choix délibéré de conversion. 
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L’ascèse originale que Jean de la Croix conçoit, en « perfectionnant » (S 2,6,1) 
l’intelligence par la foi, implique l’engagement de la volonté 1. Il rejoint de cette manière 
saint Thomas d’Aquin affirmant que la foi est l’adhésion à la vérité révélée sous « l’impulsion 
de la volonté » (Somme Théologique 2-2,2,2). Dans le même article, il fait cette remarque 
pertinente : « La volonté meut l’intellect et les autres puissances de l’âme vers sa fin » (ad 4). 
C’est ce que Jean de la Croix présuppose dans la nuit active (cf. S 3,16,1). 

Si l’intelligence adhère à la foi par l’illumination de l’Esprit Saint, elle doit encore 
accepter de dépasser tous les concepts pour entrer dans la « nuit » de la contemplation, qui est 
accueil d’une lumière supérieure. La volonté intervient au niveau du renoncement de 
l’intelligence à s’enfermer dans le monde des concepts, pour la disposer à l’accueil actif de 
l’Esprit. La volonté agit aussi en raison de la charité qui est en elle et qui la pousse à s’unir à 
la Vérité en personne, aimée par-dessus tout. Et plus cette Vérité est contemplée, plus elle est 
aimée. Dans la contemplation, le spirituel préfère même quitter les vérités découvertes dans 
l’illumination de l’Esprit Saint pour contempler Dieu lui-même, Vérité suprême : 

« Que si vous me demandez pourquoi l’entendement doit se priver de ces vérités, puisque 
là l’Esprit de Dieu l’illumine, donc que cela ne peut être mauvais, je réponds que le Saint-
Esprit illumine l’entendement recueilli et qu’il l’illumine selon son recueillement. Et parce 
que l’entendement ne peut trouver un plus grand recueillement qu’en la foi, le Saint-Esprit ne 
l’illuminera pas en autre chose davantage qu’en la foi. Parce que, plus l’âme est pure et 
éminente en la foi, plus elle a de charité de Dieu infuse, et plus elle a de charité, plus il 
l’éclaire et lui communique les dons du Saint-Esprit, parce que la charité est la cause et le 
moyen par où ils se communiquent à elle. Et quoiqu’il communique à l’âme quelque lumière 
en cette illustration 2 de vérités, néanmoins, elle est aussi différente — quant à la qualité — de 
celle qui est en la foi, sans comprendre clairement, qu’il y en a à dire de l’or fin au plus vil 
métal ; et quant à la quantité, il y a autant à dire que d’une goutte d’eau comparée à toute la 
mer. Parce qu’en l’une on lui communique la sagesse d’une ou deux ou trois vérités, etc., et 
en l’autre, toute la Sagesse de Dieu généralement, qui est le Fils de Dieu qui se communique 
à l’âme dans la foi. » (S 2,29,6) 

La nuit active se poursuit ensuite en mettant l’espérance dans la mémoire. Nous avons 
analysé pourquoi Jean de la Croix place l’espérance dans la mémoire et non dans la volonté 
comme saint Thomas d’Aquin 3. L’espérance va convertir la mémoire dans la mémoire du 
futur promis par Dieu. Elle va engendrer un dynamisme qui arrache la personne au passé et la 
destine à connaître le bonheur promis (cf. Rm 4,18). Mais, ici aussi, la volonté à son rôle à 
jouer, en mettant l’espérance dans la mémoire. La mémoire est le lieu des possessions (cf. 
S 2,6,3). La volonté choisit d’y renoncer par cette ascèse de dépassement par l’espérance 

                                                
1 Cf. S 2,6,2 : en invitant à mettre la foi dans l’intelligence, l’espérance dans la mémoire et la charité dans la 
volonté, Jean de la Croix préconise une ascèse pratique. 
2 Ce terme (« ilustración »), que nous avons analysé dans notre livre (La Montée du Mont Carmel. Avec un guide 
de lecture, Éditions du Carmel, Toulouse 1999, note 27), signifie ici que l’âme est ennoblie par la connaissance 
de la vérité. Et pourtant, l’âme est invité à dépasser ces vérités, pour resplendir bien plus dans la contemplation 
et l’union à la Vérité suprême. 
3 Voir notre article Mémoire et espérance chez Jean de la Croix et Thomas d’Aquin, dans Teresianum 54/2 
(2003) 391-422. 
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théologale, qui engendre un vide en la mémoire de toute possession. Elle l’invite à un 
dépassement continuel, car Dieu est au-delà de toute possession. C’est par l’espérance que la 
mémoire s’unit à Dieu, car il se donne dans une « espérance certaine » dans le déjà de sa 
présence et dans l’attente de la vision béatifique 1. 

Le dynamisme de l’espérance résulte de l’amour qui « espère tout » (1 Co 13,7). La nuit 
active dépend fondamentalement de la volonté qui fait le choix de l’amour théologal. Sans 
l’amour, la foi est morte et l’espérance vaine (cf. S 3,16,1). Ce qui est le plus déterminant est 
donc le choix que fait la volonté de l’amour théologal reçu et donné. Il inclut l’amour du 
prochain et l’amour de soi. Dans la Montée du Mont Carmel, Jean de la Croix souligne tout le 
bénéfice qu’elle y trouve 2, tandis que dans le Cantique Spirituel et la Vive Flamme d’Amour, 
il témoigne du bonheur dont elle jouit 3. 

 
3. L’option fondamentale. 

La Montée du Mont Carmel souligne une apparente contradiction : la volonté dépend de 
l’entendement pour connaître l’objet à aimer, mais si la volonté n’agit pas, vaine est la 
connaissance, elle est impuissante à mettre l’âme en acte de raison. La primauté dans la vie 
spirituelle va-t-elle à l’intelligence ou à la volonté ? En fait, la question est mal posée, car la 
primauté ne revient pas à l’homme, mais à Dieu. C’est lui qui illumine l’intelligence et 
enflamme la volonté. Dans le Cantique Spirituel, l’itinéraire commence par la blessure 
d’amour (cf. C 1). L’âme a été touchée par la miséricorde divine : en un instant, elle a 
contemplé le Christ et a été enflammée par son amour. Elle va dès lors se mettre à sa 
recherche et le dynamisme de la vie spirituelle est ainsi mis en route. 

Le spirituel devra alors agir autant sur l’intelligence que sur la volonté. La Montée du 
Mont Carmel part du constat que les débuts de la vie spirituelle sont marqués par une emprise 
des appétits sensibles qui obscurcissent l’entendement. « Comme l’eau trouble ne représente 
clairement le visage de celui qui s’y mire, de même l’âme, qui est captive de ses appétits est 
en ténèbres selon l’entendement. Elle ne permet ni au soleil de la raison naturelle ni à celui de 
la Sagesse surnaturelle de Dieu de la baigner et de l’illuminer avec clarté. […]  Et du fait que 
l’âme est obscurcie en l’entendement, elle s’engourdit en la volonté, et devient rude en la 
mémoire, déréglée en son opération. Parce que, comme ces puissances dépendent de 
l’entendement en leurs opérations, il est clair que, étant lui-même empêché, elles sont 
forcément troublées et déréglées. » (S 1,8,1-2) Mais plus loin, Jean de la Croix montre 
l’importance décisive de l’amour : « L’âme dit donc qu’étant ardente de désirs, embrasée 
d’amour, elle passa et sortit par cette nuit obscure du sens à l’union de son Bien-Aimé » 
(S 1,14,2). 

                                                
1 « Qu’y a-t-il à désirer, sinon de marcher par le chemin aplani de la loi de Dieu et de l’Église, et de vivre 
seulement en vraie et obscure foi, en espérance certaine et charité entière, et ainsi d’attendre tous nos biens de 
l’autre vie, (…) ? » (Lettre 19 du 12 octobre 1589). Voir aussi N 2,22,2.  

2 Dans le traité de la volonté (S 3,16-45), Jean de la Croix s’attache à montrer quel « profit » l’âme peut tirer de 
l’amour des biens créés, y compris du prochain : chacun de ces biens est traités en trois chapitres (sauf les biens 
spirituels), dont le troisième traitent du profit qu’elle peut en tirer, pas seulement sur le plan de la vie spirituelle. 

3 Par exemple C 24,3 et Ll 1,8-9. 
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Au livre 3, qui concerne la mémoire et la volonté, on retrouve la même problématique qui 
insiste tantôt sur l’intelligence, tantôt sur la volonté. Au début de ce livre, il souligne à 
nouveau l’importance de la connaissance : « Ayant conclu ce qui concerne l’entendement, qui 
est, à sa manière, le réceptacle de tous les autres objets […], il n’est pas nécessaire de nous 
étendre beaucoup à leur sujet. Parce que, si le spirituel instruit bien l’entendement en la foi 
[…], il est impossible qu’il n’instruise aussi en même temps les deux autres puissances en les 
deux autres vertus, puisque les opérations des unes dépendent des autres. » (S 3,1,1) Pour 
comprendre la pertinence de cet argument, il faut souligner que l’objet de la connaissance est 
en l’occurrence le Dieu d’Amour. Le spirituel contemple Celui qui est l’Amour personnifié. 
Cette contemplation ne peut qu’éveiller l’acte de la volonté. 

Pourtant, lorsque Jean aborde la section sur la volonté, il commence d’emblée à montrer 
son rôle décisif : « Ce serait n’avoir rien entrepris que de purifier l’entendement pour le 
fonder en la vertu de foi, et la mémoire en celle de l’espérance, si nous ne purifiions aussi la 
volonté par rapport à la troisième vertu qui est la charité — par laquelle les œuvres faites en 
foi sont vives et de grand prix, et sans laquelle elles ne valent rien » (S 3,16,1). La charité 
peut seule informer la volonté, en sorte qu’elle aime Dieu en lui-même et pour lui-même. 
Sans elle, la volonté, même en connaissant son objet, ne saurait l’aimer. La connaissance va 
éclairer la liberté, mais non la décision. C’est dans la volonté que se trouve le fondement de 
l’engagement de la personne. Dans le chapitre 16 du troisième livre de la Montée, Jean 
montre l’enjeu de la volonté dans l’option fondamentale qui va diriger toute la vie. C’est ainsi 
qu’il interprète le sens du premier commandement : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout 
ton cœur, de toute ton âme et de toute ta force » (Dt 6,5). À celui-ci, il associe une autre 
référence biblique, qui souligne le choix personnel : « Je garderai ma force pour toi » (Ps 
58,10). Cette option fondamentale va informer toute la vie, notamment l’amour du prochain 
qui lui est étroitement associé (cf. S 3,23,1 ; 1 Jn 4,20). 

Comme dit saint Thomas d’Aquin, « la charité est la forme des vertus » (Sum. Theol. 2-
2,23,8). C’est elle qui va donner à la connaissance de porter des fruits d’amour et non 
d’orgueil. La connaissance est un préalable pour que la volonté puisse s’orienter, mais le 
principe même de la volition se trouve dans la volonté. La charité va enflammer la volonté. 
La connaissance qui n’est pas orientée vers le bien se dénature, car elle ne sert plus la finalité 
de l’intelligence qui est la connaissance de l’être, y compris de sa bonté. 

Pour résoudre de façon pratique la difficulté de savoir si l’effort doit porter sur la 
connaissance ou la volonté dans la quête de Dieu, Jean de la Croix situe la problématique de 
façon radicale : l’homme ne peut atteindre Dieu par lui-même. Il doit renoncer à lui-même et 
donc, en particulier, « à l’estime de la volonté, dans laquelle se trouve toute abnégation » 
(S 2,7,6). Cette citation est tirée d’un chapitre où il parle en termes très clairs de la kénose du 
Christ (cf. S 2,7,9-11). « Ce calice est de mourir à son naturel en le dépouillant et anéantissant 
de tout ce qui peut lui appartenir […] selon le sens […] et selon l’âme […], quant à son 
entendre, son jouir et son sentir. […] S’il prétend posséder quelque chose avec propriété 
quelconque, soit de Dieu, soit d’autre chose, il n’est pas dépouillé ni renoncé en tout, et ainsi 
il ne pourra tenir en ce chemin » (ib. 7). « Qu’il sache que plus il s’anéantira pour Dieu selon 
ces deux parties — la sensible et la spirituelle — plus il s’unit à Dieu et fait une œuvre 
meilleure » (ib. 11). Ces textes abrupts s’éclairent progressivement. D’une part, l’intelligence 
et la volonté ne peuvent atteindre naturellement Dieu en lui-même, car la connaissance ne 
peut être qu’humaine et la volonté centrée sur ses possessions. Jean de la Croix fait ce 
constat : « Le Christ est si peu connu de ceux qui s’estiment ses amis ; puisque nous les 
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voyons chercher leurs goûts et consolations en lui, s’aimant par trop eux-mêmes — et non pas 
ses amertumes et ses morts, l’aimant beaucoup, lui. » (ib. 12). D’autre part, le chemin 
spirituel commence vraiment par l’aveu d’impuissance, qui oriente la volonté dans une 
disposition d’accueil actif. 

Jean de la Croix s’applique à enseigner cet accueil, qui consiste d’abord à écarter ce qui 
empêche d’accueillir l’Autre, en renonçant à se centrer sur ses possessions. Les vertus 
théologales, infuses par l’Esprit, vont permettre cette extase, qui consiste à sortir de soi, pour 
accueillir et aimer Celui qui se donne. « La pure contemplation consiste à recevoir », déclare-
t-il (Ll 3,36). Le spirituel comprend qu’il a tout à recevoir. L’accueil actif de la volonté 
consiste à se disposer à la contemplation, dans laquelle il reçoit la lumière, l’amour et les 
dons de l’Esprit. Habituellement, l’amour et la connaissance sont donnés ensemble, dans une 
connaissance amoureuse de Celui qui se donne : 

« Il n’est pas besoin dans la contemplation […] qu’il y ait une connaissance distincte, ni 
que l’âme exerce des actes d’intelligence ; parce que Dieu lui communique en un seul acte 
lumière et amour tout ensemble, à savoir une connaissance surnaturelle amoureuse, que nous 
pouvons appeler une chaude lumière qui échauffe, parce que cette lumière rend amoureux, 
par un même moyen. […] Il informe également de connaissance et d’amour ces deux 
puissances, qui sont l’entendement et la volonté. […] Bien qu’il arrive quelquefois qu’en 
cette subtile communication, Dieu se communique davantage à une puissance qu’à l’autre et 
la blesse davantage, parce que tantôt la connaissance se sent plus que l’amour, tantôt, au 
contraire, l’amour se reconnaît mieux que l’intelligence ; tantôt aussi toute cette 
communication consiste en intelligence sans aucun amour, et d’autres fois, elle consiste toute 
en amour sans intelligence. » (Ll 3,49) 

Au sujet de la contemplation, Jean de la Croix fait cette remarque pertinente : au niveau 
« des actes naturels, il est vrai que la volonté ne peut aimer sans connaître ; mais quant à ceux 
que Dieu fait et verse en elle […], il n’en est pas de même. Car Dieu peut se communiquer à 
une puissance sans l’autre ; et donc, il peut enflammer la volonté avec la touche de la chaleur 
de son amour, bien que l’entendement ne le connaisse pas, ni plus ni moins qu’une personne 
peut être réchauffée par le feu qu’elle ne voit pourtant pas » (id.). C’est ainsi qu’agit la 
miséricorde divine, qui s’adapte à l’indigence de l’âme qui cherche Dieu. 

Jean de la Croix s’oppose nettement au volontarisme, d’une part en valorisant la raison et 
l’Évangile, comme critères de discernement (cf. S 2,21,1 ; 2,22,3-4), d’autre part en 
soulignant l’importance décisive du renoncement à soi-même dans la quête de Dieu. De cette 
manière, il va libérer le désir naturel de Dieu. En effet, la volonté s’égare dans sa quête de 
possessions. Lorsqu’elle en est privée, elle demeure dans un état de vide, qui éveille un désir 
infini, le désir ontologique de Dieu. Il en est de même pour les autres puissances spirituelles : 

« Durant cette vie, pour petite que soit la chose qui s'attache à elles, elle est suffisante pour 
les embarrasser et les charmer 1, de sorte qu'elles ne sentent leur dommage, ni n'aperçoivent 
leurs biens infinis, ni ne reconnaissent leur capacité. Et c'est chose étonnante, qu'étant capable 
de biens infinis, le moindre d'entre eux est suffisant pour les empêcher, de façon qu'elles ne 
puissent les recevoir, jusqu'à ce qu'elles soient vides en tout point (…). Quand elles sont vides 

                                                
1 Au sens fort de séduire et captiver. 
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et purifiées, la faim et la soif qu'elles endurent et le désir du sens spirituel sont intolérables. 
Parce que, comme les replis de ces cavernes sont profonds, ils souffrent une peine fort 
profonde, car la nourriture dont ils déplorent l'absence est bien profonde, puisque c'est Dieu 
même » (Ll 3,18).  

L’anthropologie de Jean de la Croix considère que l’homme est un être de désir et de 
communion. Son indigence et sa souffrance, dans le contexte de sa réflexion, proviennent 
fondamentalement de la rupture d’alliance avec Dieu. L’homme désire infiniment Dieu. Mais 
ce désir est enfoui et occulté par les plaisirs sensibles et les attachements aux réalités créées. 
Dieu seul est capable d’éveiller en l’homme la conscience de ce désir. L’enseignement de 
Jean de la Croix s’adresse à ceux qui ont fait l’expérience de la miséricorde divine. Il les 
invite à une option fondamentale, celle du premier commandement. À partir de là, tout 
l’effort du spirituel consistera à se disposer à la contemplation, où l'Esprit Saint donne toute 
sa mesure. Son désir est celui du renoncement à soi-même, pour accueillir activement Celui 
qui peut seul l’élever jusqu’à lui : 

« Qui pourra se libérer de ses pauvres manières et de ses pauvres limites, si toi-même ne 
l'élèves à toi en pureté d'amour, mon Dieu ? Comment s'élèvera jusqu'à toi l'homme engendré 
et créé dans la bassesse, si toi-même ne l'élèves, Seigneur, de ta main qui l'a fait ? » (D 26 1) 

Cette disposition ne consiste pas seulement en un apprentissage de la prière contemplative, 
mais aussi à un engagement dans la vie quotidienne à travers tous les biens créés, qui n’ont 
d’autre finalité ultime que d’élever l’âme à Dieu. Ils sont des « moyens éloignés » (S 2,12,5), 
par opposition au « moyen prochain » (S 2,9,1) qu’est la foi (qui inclut l’espérance et la 
charité). Cette expression théologique signifie que les vertus théologales sont le moyen 
immédiat de l’union à Dieu, c’est-à-dire qu’elles unissent l’âme à Dieu sans intermédiaire ; et 
que, sans elles, les moyens éloignés ne peuvent atteindre leur but.  

Aux livres 1 et 3 de La Montée du Mont Carmel, Jean de la Croix va enseigner la volonté à 
s’élever à Dieu à travers les biens créés. Il utilise un terme technique, le verbe « enderezar », 
qui signifie « diriger, redresser, dresser », pour parler de l’action de la volonté qui s’élève à 
Dieu par les biens créés. En effet, chaque fois qu’elle y réussit, elle retrouve la rectitude 
morale et redresse une tendance viciée à s’enfermer dans la possession des biens créés. 

Nous avons vu comment agit pratiquement l’homme spirituel (cf. I,1). Il renonce à vouloir 
les biens qui ne l’élèvent pas à Dieu, tandis qu’il choisit ceux qui le font. Les biens en eux-
mêmes possèdent cette finalité d’élever l’âme à Dieu, mais tout dépend de la disposition de 
l’âme : c’est en fonction de ses vertus et de ses vices qu’elle expérimente le chemin qui lui est 
le plus profitable.  

 

4. Volonté et Création : la médiation des biens créés. 

Selon une division fort peu traditionnelle, Jean de la Croix divise les biens créés en 6 
catégories. Conscient de cela, il donne chaque fois une définition de celles-ci. Nous verrons 

                                                
1 Numérotation selon l’édition critique de J. V. Rodríguez et F. Ruiz, Obras Completas, Dichos de luz y amor 
26. Madrid 19883. 
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qu’en tenant compte de ces définitions, elles se regroupent en trois catégories plus générales. 
À vrai dire, Jean de la Croix n’est pas à l’aise avec la scolastique et ne va pas aller au bout de 
son analyse, qui ne cesse de multiplier les distinctions. Nous allons tout d’abord suivre 
l’auteur dans son effort de classification, puis nous conclurons par une synthèse critique.  

 

4.1. Les biens sensibles. 

C’est au livre 3 de La Montée du Mont Carmel, que Jean de la Croix énumère les 
différents biens créés que la volonté peut atteindre. À partir du chapitre 16 et jusqu’à la fin du 
livre, il aborde la nuit active de la volonté. Le chapitre 16 aborde l’option fondamentale 
résumée dans le premier commandement. Le Chapitre 17 aborde la médiation des biens créés 
et annonce les différentes catégories de ces biens. D’emblée, il traite la question d’un point de 
vue pratique, en mettant en étroite relation la joie avec les biens créés. La joie qu’ils 
provoquent sert de critère de discernement : elle doit s’élever jusqu’à Dieu par la médiation 
des biens créés et non s’arrêter à ceux-ci. Sinon, c’est la preuve qui leur rôle de médiation ne 
s’est pas réellement accompli.  

Les catégories de biens suivent aussi un ordre pratique. Il parle d’abord des biens 
« temporels ». « Par ces biens, nous comprenons ici les richesses, la classe sociale, la 
profession et autres prétentions, les enfants, les parents et les mariages, etc., qui sont choses 
dont la volonté peut se réjouir » (S 3,18,1). Ce sont les biens que l’on trouve dans les relations 
humaines au plan matériel, social et affectif. Leur finalité est le « service de Dieu » (18,6). 
Mais ils sont vus, dans les trois chapitres successifs (18 à 20), sous le rapport de l’avoir, de la 
possession, du danger d’appropriation et d’attachement qu’ils représentent. Cette perspective 
l’amènera à citer souvent L’Ecclésiaste et d’autres passages bibliques qui stigmatisent ‘le 
monde’, ses vanités et ses pièges. Mais la finalité est l’évangélisation du monde. 

Ensuite, il passe aux « biens naturels », dont il donne une définition très particulière : « Par 
les biens naturels nous comprenons ici la beauté, la grâce, le charme, la complexion 
corporelle et tous les autres dons corporels ; comme aussi, en l’âme, le bon jugement, le 
discernement, avec les autres choses qui appartiennent à la raison » (S 3,21,1). Pour Jean de 
la Croix, « les biens naturels » sont tous les biens propres à la personne, ses qualités 
corporelles et spirituelles. Toutes ces qualités naturelles viennent de Dieu et sont données 
pour qu’Il soit « mieux connu et plus aimé par ces qualités ». Il faut donc en « remercier 
Dieu », tandis que s’en réjouir pour s’enorgueillir, est « vanité et tromperie ». Il faut « se 
défier » de « ces dons naturels », parce que l’âme peut s’attacher à eux et se détourner de 
Dieu 1. 

Après les biens temporels et naturels, Jean de la Croix passe aux « biens sensibles ». « Par 
les biens sensibles, nous entendons tout ce qui peut en cette vie tomber sous les sens de la 
vue, de l’ouïe, de l’odorat, du goût et du toucher, et ce que forme intérieurement le discours 
imaginaire, en un mot, tout ce qui appartient aux sens corporels, intérieurs et extérieurs » 
(S 3,24,1). Cette définition englobe donc les biens précédemment traités. En trois chapitres 
successifs (S 3,24-26), Jean de la Croix va nous livrer une magistrale synthèse sur la manière 
d’aller à Dieu par les biens sensibles. Elle allie savoir théologique et expérience spirituelle. 

                                                
1 Toutes ces citations se trouvent dans la même section (S 3,21,1). 
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Ces chapitres complètent, du point de vue de la volonté, le livre premier de la Montée, qui 
traite de la Nuit du sens.  

Le premier chapitre s’appuie sur un fondement doctrinal, celui de la création dont la 
finalité est d’élever l’âme à Dieu. L’humanisme chrétien de Jean de la Croix va se déployer 
en lui donnant non seulement sa justification, mais aussi en indiquant le chemin de sa 
réalisation (cf. S 3,24,4). Quand la volonté ne s’arrête pas aux biens créés, mais, tout en les 
percevant par les sens, s’élève immédiatement pour se « réjouir en Dieu », « cela est fort 
bon » (S 3,29,4). La volonté retrouve ainsi la finalité des biens créés, qui sont faits pour 
élever l’âme à Dieu. Ces « âmes fort portées à Dieu par les objets sensibles » (id.), sont 
nécessairement des âmes spirituelles et aussi, sans doute, qui ont un sens affiné du bien et du 
beau, comme l’était l’âme artiste et cultivée du saint. 

Le risque étant de s’arrêter aux biens sensibles, Jean de la Croix donne ce conseil 
complémentaire : « Jusqu’à ce que l’homme ait tellement habitué le sens en la purification de 
la joie sensible que, dès le premier mouvement, il tire le profit que j’ai dit - à savoir que les 
choses l’envoient aussitôt à Dieu - il a besoin de nier la joie et le goût qui s'y trouvent, pour 
tirer l’âme de la vie sensitive ; craignant que, puisqu’il n’est spirituel, il ne tire peut-être de 
l’usage de ces choses plus de suc et plus de force pour le sens que pour l’esprit » (S 3,26,7). 

De cette façon, en suivant le critère de l’expérience, l’âme mortifie son attachement 
égocentrique aux biens sensibles et devient spirituelle : « Pour celui qui est pur, toutes les 
choses hautes et toutes les basses lui causent plus de bien et lui servent pour une plus grande 
pureté ; comme l’âme impure tire du mal tant des unes que des autres par son impureté. Celui 
qui ne vit plus selon le sens, toutes les opérations de ses sens et puissances sont dressées à la 
contemplation divine. Parce que, étant véritable en bonne philosophie que l’opération de 
chaque chose est conforme à son être ou à la vie dont elle vit, il est évident que l’âme qui vit 
une vie spirituelle - la vie animale étant déjà mortifiée - doit sans aucune répugnance aller à 
Dieu avec tout, vu que déjà toutes ses actions et mouvements sont spirituels, procédant d’une 
vie spirituelle. D’où il suit que cette personne ayant désormais le cœur net (« limpio »), 
trouve en toutes choses une connaissance de Dieu joyeuse, savoureuse, chaste, pure, 
spirituelle, allègre et amoureuse. » (S 3,26,6). « Tout est pur pour les purs », écrivait saint 
Paul (Tt 1,15).  

Ainsi, l’âme est transformée par sa fidélité à la grâce, qui implique des choix concrets : 
« De même que l’homme qui cherche le goût des choses sensibles et qui y met sa joie ne 
mérite d’autres noms que ceux que nous avons dits, à savoir : sensuel, animal et temporel, 
etc., ainsi, quand il ôte sa joie de ces choses sensibles, il mérite tous ces autres titres, à 
savoir : spirituel, céleste, etc. » (S 3,26,3) 

Nous voyons ainsi comment saint Jean de la Croix intègre les biens sensibles. Le spirituel 
découvre progressivement leur valeur, sur le chemin de l’union à Dieu, à la mesure de sa 
docilité à l'Esprit Saint. Toute la création se met alors au service du spirituel dans sa quête de 
l’union divine. 
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4.2. Les biens moraux. 

Jean de la Croix passe ensuite aux biens moraux, dans lesquels se joue tout l’enjeu de la 
vie spirituelle. En effet, la figure emblématique qui se détache en toile de fond, c’est le 
pharisien de la parabole (cf. Lc 18,11-12 ; S 3,28,2-3). La tentation de l’orgueil guette le 
spirituel, car « on ne saurait se réjouir de ses œuvres sans les estimer. » (ib. 2). 
L’enseignement de Jean s’attachera à tirer parti de ces biens pour leur donner d’opérer leur 
finalité ultime, l’union à Dieu. 

Il commence par les définir de cette manière : « Nous comprenons par (les biens moraux) 
les vertus et leurs habitus en tant que moraux ; et aussi l’exercice de quelque vertu que ce soit, 
l’exercice des œuvres de miséricorde, l'observation de la loi de Dieu, la politique et tout 
exercice de bon naturel et de bonne inclination. » (S 3,27,1). Jean de la Croix envisage les 
vertus morales sous l’angle du bien moral qu’elles produisent. Les vertus morales concernent 
les mœurs humaines et chrétiennes, c’est-à-dire la qualité de l’agir dans les relations avec les 
hommes et Dieu. Les dix commandements, qui se résument dans l’amour de Dieu et du 
prochain, sont la « loi de Dieu ». La « politique » concerne les vertus civiques. « Tout 
exercice de bon naturel et de bonne inclination », signifie la rectitude morale, l’art de vivre, le 
choix du bien.  

Ici aussi se perçoit bien l’humanisme du saint : « Parlant humainement, parce que les 
vertus méritent d’elles-mêmes d’être aimées et estimées, l'homme peut bien se réjouir de les 
avoir et de les pratiquer, tant pour ce qu’elles sont en soi, que pour ce qu’elles apportent de 
bien à l’homme humainement et temporellement. Car, de cette façon et pour cette raison, les 
philosophes, les sages et les anciens princes les ont estimées, les ont louées et ont tâché de les 
avoir et de les pratiquer » (S 3,27,3). 

Comme pour les précédents biens créés, Jean de la Croix développe sa pensée en trois 
chapitres successifs, qui forment comme un triptyque : à gauche, on contemplerait les biens 
moraux en eux-mêmes, qui sont fort grands, puisque, en écho avec la philosophie grecque 
(Aristote), « l’homme ne peut humainement rien posséder de meilleur en cette vie » 
(S 3,27,2) ; à droite, on considérerait « les sept dommages » causés par l’usage égocentrique 
de ces biens : c’est le chapitre suivant, d’une coloration pessimiste, qui est équilibrée par le 
tableau de gauche (le premier chapitre). Enfin, au centre, on verrait « le sage » (S 3,29,2), qui 
met au service du prochain les biens moraux qu’il possède : c’est le troisième chapitre 
(S 3,29). Les biens moraux apportent avec eux un grand équilibre psychique, s’ils sont mis au 
profit du prochain : ils engendrent « la paix (qui est le fruit de la justice, d’un ordre moral), la 
tranquillité (ils maîtrisent les passions), l’usage droit et ordonné de la raison, et des opérations 
toutes d’un grand accord » (S 3,27,2). C’est l’harmonie, qui règne en l’homme civilisé, thème 
cher à la philosophie médiévale. 

Après avoir loué la valeur intrinsèque des biens moraux, Jean de la Croix démasque le 
piège de la justification par les œuvres (ch. 28). Il décèle sept dommages « très pernicieux, 
parce qu’ils sont spirituels » (S 3,28,1). Le premier, c’est l’orgueil ; le second celui de « juger 
les autres mauvais et imparfaits » (§ 3) ; le troisième, c’est de ne chercher que la gloire qui 
vient des hommes ; le quatrième, que Dieu ne les récompensera pas pour ces œuvres ; le 
cinquième, c’est que le spirituel n’avance pas dans la voie de Dieu ; le sixième est d’être 
centré sur ses propres œuvres et sur le goût qu’on peut en tirer ; le septième, c’est que, 
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recherchant le goût qu’il peut tirer de ses propres œuvres, il est incapable de recevoir conseil 
et sa charité envers Dieu et le prochain se refroidit.  

La problématique des œuvres morales est fort bien résumée au chapitre 27 : « Le chrétien 
donc doit se réjouir, non de faire de bonnes œuvres ni de suivre les louables coutumes, mais 
s'il les fait pour l’amour de Dieu seul, uniquement. Car plus elles sont faites pour servir Dieu 
seulement, plus elles méritent une plus grande récompense de gloire. Mais aussi, plus on aura 
été mu par d’autres mobiles, plus aura-t-on de confusion devant Dieu. Donc, pour dresser la 
joie à Dieu en les biens moraux, le chrétien doit remarquer que la valeur de ses bonnes 
œuvres, jeûnes, aumônes, pénitences, etc., ne consiste pas tant en la quantité et en la qualité, 
qu’en l’amour de Dieu avec lequel il les fait » (S 3,27,4-5). Pour éclairer ce passage, il faut 
rappeler que, pour Jean de la Croix, l’amour de Dieu est inséparable de l’amour du prochain, 
qui procèdent tous deux d’une même source (cf. S 3,21,1 ; 3,29,9). Ni la quantité, ni même la 
qualité ne sont primordiales, car l’homme est justifié non en vertu de ses œuvres, mais 
seulement par la miséricorde divine manifestée en Jésus-Christ. La visée est l’amour de Dieu 
et du prochain, gratuitement et humblement. La quantité et la qualité des œuvres ne sont 
certes pas sacrifiées, bien au contraire, mais elles sont motivées par l’amour et non par une 
secrète justification de soi.  

C’est de cette façon que le spirituel se délivre des sept vices capitaux et de « mille autres 
vices » (S 3,29,5). Agissant par pur amour, pour Dieu et le prochain, il règle parfaitement sa 
vie morale. C’est ainsi que Jean de la Croix achève cette section en mettant en relief le 
caractère décisif de la purification des biens moraux par l’amour théologal. L’option 
fondamentale de la volonté s’exerce ici de façon déterminante, quant à la rectitude morale, 
décisive sur le chemin de l’union à Dieu. Les biens moraux apparaissent ainsi au centre de la 
problématique de la volonté, car c’est d’eux que dépend la gestion des biens sensibles et des 
biens spirituels.  

 

4.3. Les biens spirituels. 

Il aborde ensuite logiquement « les biens spirituels », dont il donne la définition suivante : 
« J’entends par les biens spirituels tous ceux qui incitent et aident pour les choses divines, 
pour la conversation de l’âme avec Dieu et pour les communications de Dieu avec l’âme » 
(S 3,33,2). Tous les biens précédemment traités tendent à ces biens qui concernent tous ceux 
dont la finalité immédiate est d’unir l’âme à Dieu. Cela va des sanctuaires, des images des 
saints, des cérémonies, de la prédication, autrement dit des activités proprement religieuses de 
l’Église (cf. S 3,35-45), aux grâces que Dieu donne à l’âme pour l’unir à lui. Ces biens 
concernent le mouvement ascendant et descendant des relations entre l’âme et Dieu.  

Parmi eux, il fait cependant une exception : il s’agit des charismes, car bien qu’ils servent 
aussi à l’union à Dieu, leur finalité immédiate est le service du prochain 1. Ces derniers sont 
appelés « biens surnaturels » et sont traités à part, dans trois chapitres successifs (S 3,30-32). 
Cette appellation surprend le lecteur contemporain. Elle provient sans doute du sens 

                                                
1 C’est au chapitre 30 qu’il rattache explicitement les charismes aux biens spirituels, après les avoir énumérés en 
citant saint Paul (§ 1-2). 
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particulier que prend parfois ce terme chez le saint, celui de l’expérience spirituelle 1. En 
effet, les charismes sont toujours accompagnés dans leur manifestation d’effets tangibles 2.  

Cette manière d’aborder les charismes lui permet de conclure cette section par un chapitre 
de synthèse, où il développe un thème qui lui est cher : le dépassement de l’expérience. La 
volonté ne saurait s’arrêter au niveau de l’expérience, aussi mystique qu’elle puisse être, car 
Dieu sera toujours au-delà de celle-ci. Seules les vertus théologales peuvent l’atteindre en lui-
même. Ainsi, toute expérience surnaturelle n’a de sens que si la volonté s’unit à Dieu par 
l’amour, en rendant grâce. De cette manière, elle glorifie Dieu qui est au-delà de tout et elle 
est exaltée dans cette union. Ce raisonnement nous fait penser au Magnificat : « Mon âme 
exalte le Seigneur, exulte mon esprit en Dieu mon Sauveur » (Lc 1,46-47 : cf. S 3,32,1). 

La définition que donne Jean de la Croix des biens spirituels va l’amener à faire de 
nouvelles distinctions. Celles-ci vont faire éclater le schéma en trois chapitres, qui lui avait 
permis de traiter les autres biens : 1. Comment il faut aller à Dieu par ces biens ; 2. Les 
dommages infligés à l’âme qui s’attache à ces biens ; 3. Les profits de ne pas s’y attacher.  

Au chapitre 33 du troisième livre de la Montée, il conçoit une série de distinctions, pour 
annoncer qu’il va se limiter dans cet ouvrage aux « biens spirituels savoureux, clairs et 
distincts ». Parmi ceux-ci, il va opérer encore une nouvelle division en quatre genres 
distincts : les biens « motifs, provocatifs, directifs et perfectifs » (S 3,35,1). Ces termes, que 
nous expliquerons, soulignent tous que ces biens sont des moyens et non des fins en soi. 

Les biens « motifs » (« motivos »), sont, au sens étymologique, les biens qui meuvent 
l’âme, en l’occurrence vers Dieu. Ils sont clairement désignés au même paragraphe (selon le 
manuscrit d’Albe, qui annonce les chapitres qui vont suivre) : ce sont « les images et les 
portraits de saints, les oratoires et les cérémonies » (id.), c’est-à-dire tout ce qui dispose 
sensiblement la volonté au culte et à l’amour de Dieu. Jean de la Croix intègre ainsi toute la 
religiosité dans le dynamisme de la vie théologale : telle doit être sa finalité. Il rejoint de cette 
manière la préoccupation des mouvements de réforme de l’Espagne de son temps : rendre un 
culte à Dieu en esprit et en vérité, qui ne soit pas superficiel. Aux chapitres 35 à 44 du 
troisième livre, il défend tous ces éléments de culte contre l’iconoclasme ou une forme de 
spiritualisme qui mépriserait les pratiques religieuses (cf. déjà S 3,15,2). En même temps, il 
en fera la critique en montrant comment faire du culte un moyen et non une fin. Sa position 
est originale parmi les courants réformateurs de son temps 3. 

Les biens « provocatifs » sont désignés au chapitre 45, le dernier de La Montée : ce sont 
ceux qui « provoquent ou persuadent à servir Dieu » (M 3,45,1). Dans ce chapitre, il précisera 
sa pensée : ce sont tous les biens qui servent à l’évangélisation : le témoignage (M 3,45,4 : 
« la vie exemplaire »), la doctrine et l’art oratoire du prédicateur, d’une part, et, d’autre part, 

                                                
1 Chez Thérèse d’Avila, le terme surnaturel s’emploie uniquement dans le sens de l’expérience spirituelle. Ainsi, 
abordant les 4e Demeures, qui concernent l’entrée dans la contemplation mystique, elle déclare : « Nous 
commençons à entrer dans les choses surnaturelles » (Le Château Intérieur 4,1,1). 
2 Il s’agit des charismes selon la définition de saint Paul devenue classique (cf, 1 Co 12,8-10). Ils sont « la 
manifestation de l’Esprit en vue du bien commun » (v. 7). 

3 Nous renvoyons à notre analyse dans notre livre, o. c. aux notes correspondant aux chapitres cités (S 3,35-44).  
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les dispositions de l’auditeur pour accueillir l’Évangile (cf. M 3,45,1). Le chapitre veut 
montrer comment la prédication doit être faite et reçue de manière qu’en cet exercice les uns 
comme les autres « dirigent à Dieu la joie de leur volonté » (§ 1). Il ne traitera cette question 
que du point de vue des prédicateurs, le livre s’achevant de façon impromptue. Sans doute 
l’auteur s’est-il lassé de tant de distinctions. Les sujets annoncés seront traités dans d’autres 
œuvres 1. 

Les biens spirituels « directifs » et « perfectifs » n’étant pas traités comme ils ont été 
annoncés, nous sommes réduits à des hypothèses plausibles pour les expliquer. L’emploi du 
terme « directif » (« directivo ») est unique dans les Œuvres du saint. En espagnol, il signifie 
ce qui a « la faculté et la vertu de diriger » (Acad.). Ces biens spirituels « directifs » sont ceux 
qui dirigent la personne dans le bien, comme la direction spirituelle, le magistère, le 
gouvernement de l’Église. Jean de la Croix traitera amplement de l’accompagnement spirituel 
dans La Vive Flamme d’Amour (3,29-67), où il montre l’importance du maître spirituel dans 
l’accès à la contemplation, ce qui réfère cette longue digression de La Vive Flamme à son vrai 
contexte, La Montée. Il avait déjà abordé plusieurs fois succinctement dans La Montée le 
thème de l’accompagnement spirituel (spécialement dans M 2,22,16). Il cite aussi un adage 
significatif à ce propos en M 3,45,3 (« tel maître, tel disciple »), établissant ainsi un lien entre 
les biens « provocatifs » et « directifs ». 

Le terme « perfectif » (« perfectivo ») est employé une seule autre fois dans les écrits du 
saint, de manière éclairante sur le sens de ce terme : « Et parce que l’Épouse a demandé dans 
les strophes précédentes, et en celle que nous allons déclarer, d’immenses communications et 
connaissances de Dieu, elle a besoin d’un amour très fort et très élevé pour aimer selon la 
grandeur et la hauteur de celles-ci, et elle demande ici qu’elles soient toutes en cet amour 
consommé, perfectif et fort. » (C 39,15). Autrement dit, l’âme demande à être investie d’une 
grâce qui la perfectionne toujours plus dans l’amour de Dieu. Cela rejoint l’autre versant des 
biens spirituels : « les communications de Dieu avec l’âme » (S 3,33,2). Cette dernière 
section des biens spirituels aboutit donc à la fin de toute l’œuvre poursuivie par saint Jean de 
la Croix : accéder à la contemplation en sorte que Dieu soit « le principal agent » (Ll 3,29), 
qui peut seul diviniser l’âme. Ainsi, les trois genres de biens spirituels, les « motifs, 
provocatifs et directifs », disposent l’âme aux biens « perfectifs », qui viennent directement 
de Dieu : ces « biens perfectifs » sont au cœur de La Nuit Obscure, du Cantique Spirituel et 
de La Vive Flamme d’Amour. Ils correspondent bien, appliqués à notre sujet, au sens du terme 
« perfectivo » que donne l’Académie : « Lo que da o puede dar perfección » (« ce qui donne 
ou peut donner la perfection ») : seul l’Esprit Saint donne accès à la perfection évangélique. 
Ainsi, tous les biens sprituels n’ont d’autre finalité que de disposer l’âme à l’emprise de Dieu.  

 

4.4. Le rapport au monde et à Dieu. 

Nous analyse a montré que les six sortes de biens énumérées dans le traité de la volonté se 
résument à trois principaux : les biens sensibles, moraux et spirituels. Cette trilogie 
correspond aux trois dimensions de l’homme, le corps, l’âme et l’esprit. C’est tout le rapport 
au monde et à Dieu qui est mis ainsi en dépendance de l’amour théologal. L’homme ne peut 
jouir des biens qui lui sont impartis s’il ne met sa volonté dans l’amour de Dieu. Par exemple, 

                                                
1 Voir la note 677, dans o. c. et les paragraphes suivants de notre article. 



- 15 - 
 

 

les biens temporels vont l’enfermer dans les tourments de la possessivité (cf. S 3,18,2). Ils 
risquent aussi d’obscurcir son jugement (cf. S 3,19,3). Jean de la Croix résume les 
conséquences de cette rupture par ces paroles : « S’il fallait décrire les dommages qui 
emprisonnent l’âme, quand elle met l’affection de la volonté en les biens temporels, l’encre, 
le papier et le temps nous manqueraient. Parce que les âmes peuvent, de petites choses, 
arriver à de grands maux et perdre de grands biens : de même que, d’une étincelle, si on ne 
l’éteint, de grands feux peuvent s’enflammer qui embraseront le monde. » (S 3,19,1) 

Tels sont les enjeux des choix personnels, qui peuvent avoir des conséquences sur la 
société entière. Jean de la Croix n’oppose pas l’amour des créatures à l’amour de Dieu, qui 
vont toujours ensemble, mais bien l’attachement égoïste qui s’oppose à Dieu et aux hommes. 
Au niveau des biens moraux et spirituels, si l’amour théologal est absent, l’orgueil menace 
celui qui les cultive, car il s’en croit l’unique auteur. Cette analyse nous montre l’importance 
décisive des vertus théologales dans la vie de l’homme et de la société. Jean de la Croix situe 
la problématique dans l’époque qui est la sienne, celle de la chrétienté, mais elle ne lui est pas 
liée. En fait, il met en lumière l’unité de la personne : les biens du corps, de l’âme et de 
l’esprit sont indissociables, car ils se rattachent toujours à l’unité du sujet. Cette vision 
médiévale de l’unité de l’homme comme microcosme a été perdue progressivement, à partir 
du 15e siècle, sous l’impulsion des résurgences néoplatoniciennes.  

Appliquer aujourd’hui l’enseignement du saint, c’est comprendre que l’avenir de l’homme 
et de la société dépend de cette prise de conscience que la culture, la société, le dialogue 
interreligieux n’ont d’avenir qu’en plaçant les vertus théologales au centre de la vie humaine. 
La foi comme révélation de l’amour de Dieu pour chaque personne humaine ; l’espérance 
comme révélation et fondement de la destinée bienheureuse de l’homme ; l’amour comme 
communion entre les hommes et avec Dieu.  

Le drame du monde contemporain est d’avoir perdu le sens de l’alliance entre le monde et 
Dieu. L’avenir, pour Jean de la Croix, se joue dans le cœur de l’homme. La force de son 
enseignement vient de ce qu’il s’appuie sur l’expérience. Celle-ci est expliquée par une 
approche rationnelle et expérimentale qui lui confère son universalité. L’Évangile apparaît 
comme la réponse concrète à l’attente de l’homme aux prises avec sa destinée. La première 
étape est de rendre à la raison sa liberté par la maîtrise des appétits sensibles. La seconde est 
de retrouver la finalité des biens créés. L’option fondamentale de la rectitude dans le bien et 
le vrai s’accomplit dans le choix de Dieu, résumé dans le premier commandement (cf. S 
3,16). Le Christ apparaît au centre de ce cheminement comme celui qui est la voie, la vérité et 
la vie (cf. S 2,7,8 ; 2,22,4). 

La Nuit active ainsi pratiquée a pour effet d’unir l’âme à l'Esprit Saint par les vertus 
théologales. Elle s’ouvre ainsi de plus en plus à son action. En s’intensifiant, l’âme va 
parvenir à la contemplation où prédomine l’action de Dieu. Elle pénètre alors dans la Nuit 
passive. 
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II. La Nuit passive. 

1. Une nouvelle activité de la volonté. 

L’option fondamentale qui choisit l’amour de Dieu va conduire la personne à un 
paradoxe que saint Paul a résumé en ces termes bien connus : « Vouloir le bien est à ma 
portée, mais non pas l'accomplir » (Rm 7,18). Par sa destinée, la personne est naturellement 
appelée à la vie surnaturelle. Elle ne peut s’unir à Dieu sans que l'Esprit Saint élève ses 
facultés spirituelles à la vie divine. C’est le rôle des vertus théologales, de la prière, de 
l’oraison en particulier, de disposer l’âme à l’emprise de Dieu.  

Ce qui est à la portée de l’âme, c’est de se représenter le Christ, se l’imaginer, méditer sur 
l’Évangile et demander à l'Esprit Saint de la conduire de la représentation à la rencontre. Le 
spirituel a été enseigné par la médiation de l’Église, mais il aspire à passer des concepts à 
l’expérience.  

La première étape dans l’oraison est appelée communément recueillement actif. 
« Représentez-vous le Seigneur lui-même auprès de vous », écrit Thérèse d’Avila (Chemin de 
perfection 26,1). Les facultés spirituelles se retirent de toute autre occupation pour se 
consacrer à la présence de Dieu. L’intelligence se recueille par la foi, explique Jean de la 
Croix : non seulement elle est adhésion à la vérité révélée, mais elle l’unit à Dieu même. La 
mémoire se souvient de Dieu et s’unit à lui par l’espérance et la volonté s’unit à Dieu par la 
charité théologale. Le recueillement dispose ainsi les facultés spirituelles à l’emprise de 
l’Esprit, si bien qu’elles sont invitées à une nouvelle activité, celle de l’accueil actif. « C'est 
pourquoi en ce temps-ci, l'âme doit être gouvernée d'une façon totalement contraire à la 
première. Car si auparavant on lui donnait matière pour méditer, et si elle méditait, qu'on la 
lui ôte au contraire maintenant et qu'elle ne médite plus, parce que (…) elle ne pourra le faire, 
encore qu'elle le veuille, et au lieu de se recueillir, elle se distraira. » (Ll 3,33) 

Cette nouvelle activité est celle de la réceptivité. Si l’intelligence peut produire des 
énoncés, elle est encore plus appelée à accueillir la réalité elle-même par l’intuition 
(intellectus). Cela se vérifie bien dans le recueillement infus où l’intelligence est envahie par 
la lumière divine et s’unit à elle pour contempler, au-delà des concepts, Dieu lui-même. Il ne 
s’agit pas de la vision béatifique, mais du mode propre à la contemplation dans la condition 
terrestre : 

« C’est pourquoi, se mettant en oraison, désormais, comme celui qui a déjà puisé l’eau, 
elle boit avec suavité, sans qu’il soit besoin de la tirer des aqueducs des considérations 
passées, des formes et des figures. De manière qu’aussitôt qu’elle se présente devant Dieu, 
elle se met en acte d’une connaissance confuse, amoureuse, paisible et tranquille, où l’âme 
boit la sagesse, l’amour et la saveur. » (S 2,14,2) 

La volonté également ne produit plus d’actes naturels distincts, mais se met en acte de 
réceptivité, pour recevoir l’amour infus par l'Esprit Saint (cf. Rm 5,5) : 

« L'âme doit marcher avec une simple attention amoureuse à Dieu, sans spécifier aucun 
acte, se comportant passivement, (…), sans apporter de son côté aucune diligence, mais 
seulement avec un regard amoureux tout simple, comme quelqu'un qui ouvre les yeux avec 
un regard d'amour. » (Ll 3,33) 
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Dieu se communique habituellement aux deux facultés ensemble (cf. Ll 3,49). Il devient le 
principal agent de la prière et transforme, par la grâce créée, le cœur de l’homme. La 
réceptivité de l’âme l’ouvre à une activité nouvelle, celle de la vie dans l’Esprit : « Ceux-là 
sont fils de Dieu, ceux qui sont mus par l’Esprit de Dieu », explique saint Paul (Rm 8,14). 
Elle acquiert une identité nouvelle : elle devient l’Épouse du Christ et de l’Esprit. La mémoire 
est aussi profondément transformée, puisqu’elle est le siège de l’identité personnelle 1.  

Dans le Prologue de la Montée, Jean de la Croix décrit en quelques mots le panorama qui 
s'offre à ses yeux : certains font beaucoup d'efforts, s'épuisent et se découragent, tandis que 
d'autres, « avec repos et quiétude, profitent beaucoup » (Prol. 7). La grande tentation de la vie 
spirituelle est, en effet, de vouloir accéder à l'union à Dieu à force de volonté, comme les 
constructeurs de la tour de Babel, alors que c'est Dieu qui sanctifie. L'âme, qui reconnaît son 
impuissance, se livre à la toute-puissance divine. Georges Morel fait ce pertinent 
commentaire :  

« Saint Jean de la Croix rappelle que la conversion mystique consiste essentiellement en ce 
que le moyen d’accès à Dieu n'est plus le monde sensible mais Dieu même ; certes le monde 
sensible et les sens ne sont pas supprimés, mais, comme il le dira ailleurs, ce n'est plus le 
monde qui manifeste Dieu, c'est bien plutôt Dieu qui manifeste le monde. (…) La 
connaissance amoureuse mystique est donc la reconnaissance par l'être fini et en lui-même de 
la Transcendance ; l'alliance de l'intelligence et de la volonté a ici une signification 
absolument originale : ce qui est premier, ce n'est ni l’intelligence ni le vouloir, mais le fond 
d'où ils émanent, c'est-à-dire l'action divine, ou, identiquement (mais de manière mystique, 
non panthéiste), l'acceptation totale de cette action. L'intelligence et la volonté expriment 
donc et dans leur unité et dans leur dualité cette action souveraine de l'Absolu. » 2 

La quête de Jean de la Croix se fonde sur une vérité première : l’homme ne peut par lui-
même atteindre Dieu. Mais il peut l’accueillir. La pauvreté de l’homme devient ainsi une 
béatitude : en renonçant à lui-même, à ses pensées et à ses vouloirs, il devient « capacité de 
Dieu », car il fait émerger le désir naturel de Dieu. Plus fondamental que la volonté est ce 
désir ontologique. Celui-ci peut être occulté par la dispersion des attachements, mais la 
volonté est appelée à se mettre à son service. Loin de nier ce désir d’absolu, Jean de la Croix 
enseigne comment le libérer : 

« Pour venir à goûter tout, ne veuillez avoir de goût en rien.  
Pour arriver à posséder tout, ne veuillez posséder quelque chose en rien.  
Pour venir à être tout, ne veuillez être quelque chose en rien.  
Pour venir à savoir tout, ne veuillez savoir quelque chose en rien. » (S 1,13,11) 

Les quatre prétentions de l'homme : parvenir à goûter tout, à posséder tout, à être tout, à 
savoir tout, ne sont pas niées, car elles correspondent originairement au désir naturel de Dieu. 

                                                
1 Voir notre article Mémoire et espérance chez Jean de la Croix et Thomas d’Aquin, o.c. 
2 G. Morel, Nature et transformation de la volonté selon saint Jean de la Croix, dans Vie Spirituelle 10 (1957) 
pp. 390-391. 
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Pour libérer ce désir, l'homme doit renoncer à tout vouloir égocentrique 1, c'est-à-dire à toute 
recherche de goût, à tout désir égocentrique de posséder, à se faire valoir, à toute recherche de 
savoir qui n’aurait d’autre but que la gloire personnelle. De cette manière, le désir d'absolu ne 
se corrompt pas, mais il est libéré pour la gloire de Dieu. 

Jean enseigne l’âme de façon à ce que Dieu puisse être accueilli. Dieu n’est que don et 
n’attend que la bonne disposition de l’âme. « Car c'est cela que l'âme doit faire de son côté, 
ainsi que le conseille le Fils de Dieu, en disant : « Celui qui ne renonce à tout ce qu'il possède 
ne peut être mon disciple » ( Lc 14,33 ). Ce qui doit s’entendre non seulement de renoncer 
aux choses temporelles quant à la volonté, mais aussi de se désapproprier des spirituelles, en 
quoi consiste la pauvreté d'esprit en laquelle le Fils de Dieu met la félicité. Or, l'âme étant de 
cette façon affranchie de toutes choses, étant arrivée à être vide et désappropriée d'elles, - ce 
qui est (…) tout ce qu'elle peut faire de sa part, - il est impossible, quand elle fait ce qui est de 
sa part, que Dieu manque de faire ce qui est de la sienne et de se communiquer à elle, au 
moins en secret et en silence. (…) Comme le soleil se lève dès l’aube et donne sur ta maison 
afin d’y entrer si tu ouvres la fenêtre, ainsi Dieu, qui, “ pour garder Israël, ne dort point ni ne 
sommeille ” (Ps 120,4), entrera en l'âme vide et l'emplira de biens divins. » (Ll 3,46) 

 Ce vide d’attachement met à nu le désir de Dieu. Il est comblé par les vertus théologales 
infuses par l'Esprit Saint. La relation interpersonnelle entre Dieu et l’âme est créée par l'Esprit 
Saint lui-même. L’âme s’abandonne à son action. Elle ne perd pas pour autant son autonomie 
et sa personnalité. Elle les acquiert au contraire et découvre la véritable liberté dans 
l’accomplissement de sa destinée. Parlant de la contemplation, Jean de la Croix la compare à 
la libération de la servitude d’Égypte : 

« C'est pour cette liberté et ce saint repos des enfants de Dieu que Dieu l'appelle au désert, 
dans lequel elle marche parée de ses beaux atours, ornée de joyaux d'or et d'argent, et ayant 
déjà quitté l'Égypte - qui est la patrie sensitive - qu'elle a laissée dénuée de ses richesses ; et 
non seulement cela, mais aussi elle a noyé les Égyptiens dans la mer de la contemplation, là 
où l'Égyptien, c'est-à-dire le sens, ne trouvant point de pied ni fond, se noie et laisse le fils de 
Dieu, qui est l'esprit, en liberté, échapper des limites étroites et de la servitude de l'opération 
des sens - à savoir de leur petite capacité pour entendre, de leur manière basse de sentir et du 
pauvre amour et du pauvre goût qu'ils ont - afin que Dieu lui donne la douce manne » (Ll 
3,38). 

L’âme atteint sa destinée et devient l’Épouse du Christ et de l’Esprit. « Et ainsi tous les 
mouvements d'une telle âme sont divins ; et encore qu'ils soient de Lui, ils sont d'elle aussi - 
parce que Dieu les fait en elle et avec elle qui donne sa volonté et prête son consentement » 
(Ll 1,9). Sa personnalité propre s’accomplit dans une communion libre et personnelle avec 
Dieu. 

L’un des enseignements les plus originaux et les plus pertinents de Jean de la Croix 
concerne les sens spirituels. C’est par ceux-ci que l’âme parvient à entrer sous la motion de 
l’Esprit. En effet, comment entrer en communion avec l’Esprit alors que son action 

                                                
1 « Ne veuillez » traduit l’espagnol « no quieras », qui revient comme un leitmotiv. Ce verbe souligne bien en 
espagnol la tendance égocentrique qu’il peut y avoir dans le désir. « Querer » (désirer, vouloir, aimer), s’oppose 
à « amar » : aimer la personne pour elle-même. 
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transcende toute perception conceptuelle et tout vouloir humain ? Cette transcendance oblige 
l’âme à renoncer à atteindre Dieu par ses concepts et ses vouloirs. Elle l’atteindra par un 
accueil actif à l’action de l’Esprit qui se manifeste au niveau de l’intelligence et de la volonté. 
Les sens spirituels n’ont pas d’existence propre, mais ils expriment précisément l’expérience 
de la réceptivité au niveau de l’intelligence et de la volonté. Écouter Dieu, le contempler, le 
sentir, le goûter, se laisser toucher par lui, sont des analogies avec les sens corporels. Ceux-ci 
permettent d’appréhender la réalité sensible, ceux-là d’accueillir la réalité spirituelle. Cette 
réceptivité est la plupart du temps atrophiée. L’âme est pleine de ses concepts et de ses 
vouloirs. Par son attention aux sens spirituels, elle va renoncer à elle-même pour se faire 
accueil, vraiment « capax Dei ». 

Nous verrons maintenant comment comprendre ce renoncement qui aboutit à la vie dans 
l’Esprit. C’et en fonction de celle-ci que les sens spirituels jouent un rôle capital dans 
l’enseignement de Jean de la Croix. 

 
2. Le renoncement. 

Nous aimerions ici préciser un thème biblique cher à Jean de la Croix : le renoncement. Il 
cite deux références classiques dans les contextes suivants : 

« La charité, ni plus ni moins, fait en la volonté un vide de toutes choses, vu qu’elle nous 
oblige à aimer Dieu par-dessus toutes choses ; ce qui ne peut être qu’en écartant l’affection 
d’elles toutes pour la mettre entièrement en Dieu. D’où vient que le Christ dit en saint Luc : 
Celui qui ne renonce pas à toutes les choses qu’il possède avec la volonté, ne peut pas être 
mon disciple (Lc 14,33). » (S 2,6,4)  

« Notre Seigneur, nous instruisant et nous introduisant en ce chemin, propose en saint 
Marc cette doctrine si admirable - d’autant moins pratiquée par les spirituels, si j’ose dire, 
qu’elle leur est plus nécessaire - laquelle, pour être tant à notre propos, je rapporterai ici tout 
entière et l’expliquerai selon son sens véritable et spirituel. Il dit donc ceci : Quiconque veut 
suivre mon chemin, qu’il se nie soi-même 1, et qu’il porte sa croix et me suive. Car celui qui 
veut sauver son âme la perdra, et celui qui la perdra pour moi la gagnera (Mc 8,34-35. » (S 
2,7,4) 

Cette thématique au contenu négatif est difficile à saisir si l’on ne le situe pas dans la 
perspective constructive de l’enseignement du saint.  

Le renoncement n’a de sens que dans la perspective de l’amour. En effet, le propre de 
l’amour est de s’unir à l’être aimé, ce qui requiert un choix et une sortie de soi pour s’unir à 
l’autre. L’âme va, dès lors, renoncer à tout ce qui la retient en elle et l’empêche d’aimer. Jean 
de la Croix commence par un constat : l’âme est possessive. Non seulement au niveau de ses 
appétits sensibles, mais aussi dans la quête de tout bien, y compris des biens spirituels et 
surnaturels. Il s’agit de renoncer à cette possessivité pour sortir de soi et aimer en vérité. Pour 
aimer Dieu et le prochain en eux-mêmes et pour eux-mêmes, l’âme a besoin de l'Esprit Saint 

                                                
1 Litt. : « niéguese a sí mismo », traduit habituellement par : « qu’il renonce à lui-même ». 
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qui va combler l’âme de sa soif d’aimer et d’être aimée. C’est l’illumination de l'Esprit Saint 
autant que son amour, qui vont lui donner la capacité de s’oublier dans le don de soi. 

Mais avant d’y parvenir, l’âme expérimente les obstacles à l’amour. Elle expérimente la 
convoitise. Pédagogiquement, Jean de la Croix apprend d’abord à l’âme à renoncer aux biens 
inférieurs que sont les biens sensibles. C’est l’objet du premier livre de La Montée du Mont 
Carmel. 

Mais le renoncement à la convoitise des biens sensibles n’est qu’une première étape. En 
effet, Jean de la Croix observe que l’âme s’enferme sur elle-même si elle s’attache à ses 
propres pensées. Il invite ainsi plus profondément à renoncer à celles-ci, auxquelles est liée la 
volonté propre (cf. S 2,6). En effet, dans l’ordre naturel, la volonté ne peut aimer un bien s’il 
ne lui est présenté par la pensée. Dans le renoncement, c’est la pensée qui est première, non la 
volonté. Mais l’intelligence ne peut rester dans le vide de toute appréhension, ni la volonté de 
tout vouloir. Conjointement au renoncement, Jean de la Croix invite à mettre la foi dans 
l’intelligence. Par la foi, l’âme entre dans une nouvelle connaissance de Dieu et du monde. 
Elle acquiert en quelque sorte le regard de Dieu, qui est un regard d’amour. Mais la foi est 
surtout une vertu infuse : en l’accueillant, l’âme s’ouvre à l’illumination de l’Esprit. De plus, 
« la foi opère par la charité » (Ga 5,6). La volonté est invitée à accueillir la charité théologale 
qui va embraser la volonté dans l’amour divin.  

Les chapitres 6 et 7 du deuxième livre de la Montée traitent de façon synthétique du 
renoncement au niveau des facultés spirituelles. Le chapitre 7 insiste sur le renoncement qui 
peut être lié à l’amour. Renoncement à sa manière d’entendre, à son vouloir, « à tout ce que 
l’âme peut désirer et goûter » (§ 6). L’âme renonce, en particulier, à convoiter les 
consolations qu’elle pourrait trouver dans l’amour de Dieu. Elle est centrée sur l’amour 
qu’elle porte aux personnes.  

L’exemple du Christ qui a aimé jusqu’à donner sa vie sur la Croix sous-tend tout le 
raisonnement. L’âme peut être privée de trois consolations : quant à la consolation du Père, 
comme le Christ en Croix s’écriant : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » 
(Mt 27,46 ; S 2,7,11) ; quant à la consolation « de l’estime des hommes, car, le voyant 
mourir, ils s’en moquaient » (id.) ; et quant à la vie elle-même, puisqu’il mourut sur la Croix. 
Mais ce renoncement extrême n’est pas toujours requis et Jean de la Croix sait combien 
l’amour de Dieu et du prochain apporte avec lui la vraie consolation dans la communion des 
personnes. La Croix du Christ n’a de sens que dans le don libre du Christ, qui communie à la 
volonté du Père de sauver le monde, pour parvenir à la communion des personnes dans 
l'Esprit Saint. C’est ainsi que l’âme se détache d’elle-même. 

Dans l’oraison, elle renonce à tout ce qui l’écarte de la Présence de Dieu. Elle recueille ses 
facultés en Dieu, puis va même jusqu’à renoncer à tout recueillement actif pour s’abandonner 
à Celui qui veut la guider par les sens spirituels (cf. Ll 3,65). Le renoncement se mue en 
abandon. Elle veut ce que Dieu veut pour elle, car elle ne saurait rien désirer de meilleur pour 
elle et pour autrui. C’est, en particulier, tous les développements du Cantique Spirituel et de 
la Vive Flamme d’Amour, qui enseignent comment entrer sous la motion de l’Esprit 1. L’âme 

                                                
1 Par exemple C 39,3 ; Ll 2,2. 
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est mise à l’écoute, elle sent et goûte la Présence et l’action de Dieu. Elle est enflammée dans 
son amour.  

En résumé, nous pourrions conclure en affirmant que l’âme renonce à elle-même pour être 
enflammée de l’amour de Dieu. Elle renonce à ses prétentions, car elle ne peut atteindre par 
elle-même le but poursuivi. C’est pourquoi Jean de la Croix écrit : « Oh ! qui pourrait faire 
comprendre jusqu’où Notre Seigneur veut porter cette négation ! Sans doute elle doit être 
comme une mort et un anéantissement temporel, naturel et spirituel en tout, quant à l’estime 
de la volonté, dans laquelle se trouve toute abnégation. » (S 2,7,6) Ce n’est pas par elle-
même, mais par l'Esprit Saint qu’elle parviendra à accomplir sa vocation à l’amour. Cette 
estime de la volonté se comprend par rapport à l’orgueil. Tandis que la volonté apprend 
l’accueil actif à l’Esprit qui vient la transformer, l’unir à Dieu et la diviniser :  

« Ainsi il arrive souvent que la volonté est enflammée, attendrie et énamourée, sans savoir, 
ni entendre rien en particulier de plus qu'auparavant, Dieu réglant l'amour en elle, ainsi que 
dit l'Épouse aux Cantiques : “ Le Roi m'a introduite au cellier à vin et a réglé en moi la charité 
” ( Ct 2,4 ) » (Ll 3,50).  

 

3. La Nuit obscure de la volonté. 

La conversion de la volonté n’a rien d’évident. En effet, la volonté est aux prises avec ses 
vices et son égocentrisme. Dans la quête de la vie spirituelle, l’homme peut y trouver une 
secrète gloire personnelle et « une complaisance de la volonté » (N 1,4,6). Certains montrent 
un grand attachement à leur volonté et ils n’arrivent pas à renoncer au goût qu’ils trouvent en 
suivant leur chemin. Cela fait dire à Jean de la Croix qu’ils considèrent leur propre volonté 
« comme leur Dieu » (N 1,6,3). Cette affirmation souligne la difficulté qu’à l’homme de sortir 
de lui-même.  

Mais la bonne volonté que le spirituel met dans la quête de Dieu, comme aussi 
l’enseignement du maître spirituel, vont progressivement l’ouvrir à l’emprise de Dieu. Celui-
ci va intervenir pour faire abdiquer la volonté humaine. Le dessein de Dieu est 
miséricordieux, mais ce n’est pas ainsi que l’âme le perçoit durant sa purification. Cette 
intrusion est vécue douloureusement.  

Dans la nuit passive du sens, la volonté perd le goût de ses initiatives personnelles. Elle 
fait l’expérience de sa pauvreté et de son impuissance, voire même de sa misère, qui lui 
apparaît de plus en plus clairement dans la lumière de Dieu. Dans l’emprise de la 
contemplation, elle sent, au début, la sécheresse en sa volonté. Elle n’a plus de goût dans les 
actes de sa volonté propre, car elle sent qu’elle s’oppose à Dieu. Elle ne goûte pas encore de 
plaisir dans l’union à Dieu. Sa volonté est dans l’anxiété, car elle ne sait comment servir 
Dieu. Elle le cherche « avec sollicitude et souci affligeant » (N 1,9,3).  

Plus l’âme est prête à tout supporter par amour pour parvenir à l’union avec Dieu, plus 
celui-ci va l’entraîner dans la nuit de l’esprit. Il va s’opposer à tous ses chemins, la forcer à 
abdiquer. L’âme a l’impression que Dieu est contre elle. Jean de la Croix cite à l’appui le 
prophète Jérémie : « Il a bouché mes issues avec des pierres carrées ; il a renversé mes voies. 
il m'a tendu des embuscades (…) ; il m'a brisé et rendu désolé » (Lm 3,9-11 cité dans N 
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2,7,2). La volonté est mise à rude épreuve. « Les afflictions et les contraintes 1 que la volonté 
souffre en cette nuit sont immenses et de telle sorte que parfois elles transpercent l'âme par le 
prompt souvenir des maux en lesquels elle se voit et par l'incertitude du remède » (N 2,7,1). 
Tant que l’âme cherche Dieu par l’effort de sa volonté, elle ne pourra qu’être en butte à des 
difficultés croissantes. Elle se voit déjà défaillir et craint ne jamais y arriver. Peu à peu, l’âme 
est comme anéantie (cf. N 2,16,4). Alors, elle renonce vraiment à elle-même. Elle se croit 
perdue, mais c’est en lâchant prise qu’elle découvre la voie. Elle finit par s’abandonner entre 
les mains de Dieu et ressuscite à une vie nouvelle. Elle entre véritablement dans une vie de 
foi, car, désormais, c’est le Christ qui la guide sous la motion de l’Esprit, sans savoir où elle 
va. Elle s’est revêtue de la foi, de l’espérance et de l’amour (cf. N 2,21,3.11). 

 

4. La vie dans l’Esprit. Accueil de l’autre et don de soi.  

L’enseignement de Jean de la Croix sur la volonté est particulièrement équilibré et riche. 
Avec pertinence, il démasque les pièges du volontarisme. Pour lui, c’est une évidence : 
l’homme ne peut avec ses propres forces atteindre Dieu. Mais il va transformer cette 
indigence en richesse. L’amour consiste d’abord à savoir accueillir l’autre. 

Pour que l’âme aspire vraiment à la communion des personnes, elle doit se disposer à 
accueillir l’autre. La volonté s’applique à pratiquer un accueil actif. Elle renonce à ses 
pensées par la foi qui dispose son intelligence à la contemplation. Elle renonce à ses vouloirs, 
pour accueillir l’amour de l'Esprit Saint. Elle fait des actes d’amour pour entrer en 
communion avec l'Esprit Saint, mais elle est surtout attentive à recevoir cet amour qui 
dépasse ses capacités naturelles. Elle apprend à être attentive aux sens spirituels.  

Dans la Vive Flamme d’Amour, surtout, Jean enseigne cet accueil actif (cf. Ll 3,27-67). 
Après s’être mise activement en présence de Dieu, l’âme se dispose à l’accueillir, dès qu’elle 
le perçoit par le recueillement passif, qui la dispose à une « attention amoureuse ». C’est le 
troisième signe, qui permet à l’âme de savoir qu’elle entre en contemplation :  

« Le troisième et le plus certain est si l’âme prend plaisir à être seule avec attention 
amoureuse à Dieu, sans considération particulière, en paix intérieure, quiétude et repos, sans 
actes ni exercices des puissances » (S 2,13,4). 

La contemplation est le fruit de la réceptivité de l’âme : 

« Désormais en cet état, Dieu est l'agent et l'âme le patient, se comportant comme celle qui 
ne fait que recevoir et en laquelle on opère ; et Dieu est comme Celui qui donne et qui opère 
en elle et qui lui donne en la contemplation les biens spirituels qui sont la connaissance et 
l’amour de Dieu réunis - à savoir la connaissance amoureuse - sans que l'âme se serve de ses 
actes et discours naturels » (Ll 3,32). 

Le renoncement à ses pensées et à ses vouloirs est indispensable : 

                                                
1 Ce terme traduit « aprieto » : contrainte, danger, extrémité pressante. Ce substantif vient du verbe « apretar », 
qui signifie presser, serrer. La volonté livre un bras de fer avec Dieu !  
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« Cette connaissance amoureuse se reçoit passivement en l'âme - suivant la manière 
surnaturelle de Dieu et non pas selon la façon naturelle d'opérer de l'âme. Pour la recevoir, 
cette âme doit être fort anéantie en ce qui est de ses opérations naturelles, dépêtrée d'elles, en 
loisir et repos, avec paix et sérénité, selon que Dieu le requiert » (Ll 3,34). 

Cette réceptivité va enflammer la volonté dans l’amour de Dieu et du prochain. Le fruit de 
la réceptivité est le don de soi : 

« L'excellence avec laquelle la volonté donne à Dieu en Dieu la bonté est conforme à 
l'excellence avec laquelle elle est unie à la même bonté, parce qu'elle ne la reçoit que pour la 
rendre. (…) Étant ombre de Dieu par le moyen de cette substantielle transformation, elle fait 
en Dieu, par l'entremise de Dieu, ce que Dieu fait en elle par soi-même, et de la même façon 
qu'Il le fait, parce que comme la volonté de tous deux n'est qu'une, ainsi l'opération de Dieu et 
la sienne ne sont qu'une. C'est pourquoi, comme Dieu lui donne d'une libre et gracieuse 
volonté, ainsi fait-elle de son côté, sa volonté étant d'autant plus libre et généreuse qu'elle est 
plus unie à Dieu : elle donne Dieu à Dieu même en Dieu. Et cela est l'entier et le vrai don que 
l'âme fait à Dieu. (…) Et comme en ce présent que l'âme fait à Dieu, elle lui donne le Saint-
Esprit, comme une chose sienne (…), elle reçoit un contentement et une jouissance 
inestimables, parce qu'elle voit qu'elle donne à Dieu une chose qui est à elle en propriété et 
qui toutefois est proportionnée à l'Être infini de Dieu » (Ll 3,78-79). 

L’action de l’Esprit et son accueil dans l’âme aboutit à une transformation substantielle de 
la volonté qui est fortifiée et unie à l’amour divin (cf. C 38,3-4). C’est le fruit éminent de la 
grâce créée qui permet, avant même la vision béatifique, de parvenir à l’union avec la volonté 
divine. Elle devient comme « l’ombre » de Dieu, tant l’image de Dieu est perfectionnée en 
elle (cf. Ll 3,12-14.78). C’est ainsi que Jean de la Croix interprète ce thème biblique 1. L’âme 
est progressivement transformée dans le Christ (cf. Ga 2,20). Cette « transformation 
substantielle » fait qu’elle est par grâce ce qu’il est par nature. « Le Fils de Dieu l'a ainsi 
demandé au Père, comme le rapporte (…) saint Jean (Jn 17,24) : “ Père, ceux que tu m'as 
donnés, je veux que là où je suis, ils soient aussi avec moi, pour qu'ils voient la gloire que tu 
m'as donnée ”, à savoir qu'ils fassent en nous, par participation, la même œuvre que moi je 
fais par nature et qui est de spirer l'Esprit Saint » 2. 

Jean de la Croix met ainsi en lumière l’importance de la contemplation dans la vie 
chrétienne et l’étroite relation entre la contemplation et l’action. L’agir chrétien le plus pur est 
le fruit de la contemplation qui est l’ouverture maximale à l’action de l’Esprit. Dans le 
Cantique Spirituel, Jean de la Croix établit ce lien nécessaire en plusieurs endroits, dont celui-
ci : 

« La fleur des œuvres vertueuses, c'est la grâce et la force qu'elles reçoivent de l'amour de 
Dieu sans lequel, non seulement elles ne seraient pas fleuries, mais encore toutes seraient 
desséchées et sans valeur devant Dieu, bien qu'humainement elles soient parfaites. Mais parce 
que Dieu donne sa grâce et son amour, ces œuvres sont fleuries de son amour » (C 30,8). 

Cette argumentation l’autorise à promouvoir l’oraison dans la vie de l’Église : 

                                                
1 Notamment en Lc 1,35 (cité en Ll 3,12) et Ct 2,3. 

2 C 39,5. Voir tout le développement (39,5-6). 
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« Qu'ils y prennent donc garde ceux qui sont très actifs et qui pensent embrasser le monde 
avec leurs prédications et leurs œuvres extérieures : ils seraient beaucoup plus utiles à l'Église 
et beaucoup plus agréables à Dieu, sans compter le bon exemple qu'ils donneraient, s'ils 
passaient, ne serait-ce que la moitié de ce temps, à se tenir avec Dieu en oraison, même si la 
leur n'est pas aussi élevée que celle dont nous parlons. Certes, grâce à leur oraison, et ayant 
puisé en elle des forces spirituelles, ils feraient davantage, et avec moins de peine, en une 
seule œuvre qu'en mille. Agir autrement, ce n'est que frapper du marteau, faire seulement un 
peu plus que rien, parfois rien du tout, et même parfois du tort. Que Dieu vous épargne de 
voir le sel commencer à s'affadir (Mt 5,13) car, bien que du dehors il semble qu'on fasse 
quelque chose, en réalité il n'en sera rien, tant il est certain que les bonnes œuvres ne peuvent 
s’accomplir que par la force de Dieu » (C 29,3). 

Mais Jean de la Croix va plus loin, il semble prendre position en faveur de la supériorité de 
la contemplation lorsqu’elle atteint le degré de l’union mystique : 

« C'est pourquoi, notons-le, tant que l'âme n'a pas atteint cet état d'union d'amour, il lui est 
nécessaire de s'exercer à l'amour, aussi bien dans la vie active que dans la vie contemplative. 
Mais quand elle est déjà parvenue à cet état, il ne lui est pas bon de s'occuper d'autres œuvres 
et actions extérieures susceptibles de la priver tant soit peu de cette présence d'amour à Dieu, 
quand bien même ces œuvres seraient pour le plus grand service de Dieu, car un petit peu de 
ce pur amour est plus précieux aux yeux de Dieu et de l'âme, et plus profitable à l'Église que 
toutes ces autres œuvres ensemble, même si apparemment l'âme ne fait rien. » (C 29,2) 

Cependant, cet état réservé à la contemplation infuse ne saurait durer continuellement sur 
cette terre. Ce que Jean de la Croix veut dire, c’est qu’il ne faut pas l’empêcher sous prétexte 
de devoir agir, car la contemplation est le sommet de l’action, puisqu’elle unit l’âme à Dieu. 
Mais elle prépare aussi à l’action. Jean de la Croix n’a pas développé systématiquement dans 
ses œuvres le lien entre la contemplation et l’action. Cependant, sa pensée sur ce sujet se 
déduit facilement. Tout d’abord, il unit l’action et la contemplation par la vertu théologale de 
charité. Mettre la charité dans la volonté, tel est le but des Nuits actives et passives. Le fruit 
en est l’amour de Dieu et du prochain : « Plus cet amour croît, plus celui de Dieu augmente ; 
et plus croît celui de Dieu, plus aussi celui du prochain. Parce que, ce qui est en Dieu procède 
d’une même raison et d’une même cause » (S 3,23,1). Son propos principal, qui est celui de la 
contemplation, est subordonné à l’emprise de l’Esprit, qui infuse la vertu théologale de 
charité. La contemplation n’a de sens que parce qu’elle dispose le mieux à la charité. À 
plusieurs reprises, il cite le passage clé de la Pentecôte, comme une expérience intérieure et 
mystique, mais qui a embrasé les apôtres dans l’amour divin : « Le neuvième degré d'amour 
fait que l'âme brûle avec suavité. Ce degré est des parfaits, lesquels déjà brûlent suavement en 
Dieu. Parce que cette ardeur suave et délectable leur est causée par le Saint-Esprit, en raison 
de l'union qu'ils ont avec Dieu. C'est pourquoi saint Grégoire dit que quand les apôtres 
reçurent visiblement le Saint-Esprit, en leur intérieur ils brûlèrent suavement d'amour » 1. 

                                                
1 N 2,20,4. Ce neuvième degré est le plus haut en cette vie, le dixième étant la vision béatifique. Voir aussi : 
C 14,10 ; Ll 2,3 ; 3,8. 
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Enfin, le témoignage de la vie de Jean de la Croix montre un homme rempli d’amour et de 
zèle apostolique 1. 

Thérèse d’Avila explique également que les sommets de l’union à Dieu configurent l’âme 
au Christ (cf. Le livre des Demeures 7,2,5 ; 7,4,4). Elle cite l’exemple des Apôtres devenus si 
intrépides après la Pentecôte (ib. 4,5). Elle utilise l’image classique des Pères de l’Église pour 
affirmer que, dans les 7e Demeures, l’âme est en même temps Marthe et Marie : la 
contemplation infuse n’empêche pas l’action, elle peut aussi la susciter : 

« Marthe et Marie doivent offrir ensemble l'hospitalité au Seigneur, le retenir toujours 
auprès d'elles, et ne pas lui faire mauvais accueil en ne lui donnant pas à manger. Comment 
Marie, toujours assise à ses pieds, le nourrirait-elle, si sa sœur ne l'aidait point ? Sa nourriture, 
c'est l'effort que nous faisons de rapprocher les âmes à Lui par tous les moyens possibles, 
pour qu'elles se sauvent et ne cessent de le louer. » (ib. 12) 

Elle argumente ensuite en faveur de l’union de la contemplation et de l’action, en 
identifiant la sœur de Marthe, Marie de Béthanie et la pécheresse pardonnée. Elle profite au 
passage pour plaider en faveur des femmes et de leur liberté dans le Christ 2 : 

« Vous allez me dire deux choses : d'abord, Il a dit que Marie a choisi la meilleure part (cf. 
Lc 10,42). Mais elle avait déjà rempli l'office de Marthe et choyé le Seigneur en lui lavant les 
pieds, en les essuyant de ses cheveux (cf. Lc 7,37-38). Pensez-vous qu'une dame comme elle 
ne fut guère mortifiée d'aller par les rues, peut-être même seule, car son ardeur était telle 
qu'elle ne savait ce qu'elle faisait d'entrer là où jamais elle n'était entrée, d'être ensuite en 
butte aux médisances du pharisien, suivies de bien d'autres dont elle eut a souffrir ? » (ib. 12) 

L’âme est même particulièrement portée à agir : 

« Voilà surtout ce qui m'ébahit, quand on a vu les peines et afflictions que leur causait leur 
désir de mourir pour jouir de Notre-Seigneur : elles ont maintenant un si grand désir de le 
servir, d'obtenir qu'il soit loué, et, si possible, d'aider quelques âmes, que non seulement elles 
ne désirent plus mourir, mais vivre de très longues années, dans les plus grandes épreuves, au 
cas où elles mériteraient ainsi que le Seigneur soit loué, ne serait-ce que dans bien peu de 
chose » (ib. 3,6). 

Cette union de Marthe et Marie est possible anthropologiquement, car les deux activités 
distinctes de l’accueil de l’Esprit et du don de soi peuvent être simultanées. L’intelligence 
reçoit la lumière divine et la volonté est enflammée dans l’amour de Dieu et du prochain. 

Dans son beau livre Contemplation et libération, le P. C.-J. Pinto de Oliveira étudie avec 
finesse et profondeur le lien entre l’action et la contemplation chez trois grands auteurs : 
Thomas d’Aquin, Jean de la Croix et Barthélemy de Las Casas. Il écrit notamment ceci : 

                                                
1 Cf. C.-J. Pinto de Oliveira, Contemplation et libération. Thomas d’Aquin, Jean de la Croix et Barthélemy de 
Las Casas, Fribourg – Paris 1993, p. 95. F. Ruiz, Frère Jean, homme d’action, dans Dieu parle dans la nuit. 
Saint Jean de la Croix, sa vie son message, son milieu, Arenzano (Italie) 1991, pp. 258-259. 
2 Sur ce thème, cf. Marie-Joseph Huguenin ocd, L’expérience de la miséricorde divine chez Thérèse d’Avila, 
(Études d’Éthiques Chrétiennes n° 38), Fribourg – Paris 19932, pp. 19-22. 
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« Que la contemplation se trouve à la source de la vie morale, voilà une donnée humaine et 
chrétienne : l'homme ne peut ordonner son existence qu'à partir de la reconnaissance du Bien 
souverain, de la Fin ultime, source de tout mouvement de l'homme vers son accomplissement. 
Le chrétien dira : le regard et l'amour portant sur Dieu, ce premier moment contemplatif 
inaugure et commande toute la marche de sa vie par la voie des vertus. » (o.c., p. 60) 

L’auteur met ainsi en évidence que l’action et la contemplation chrétiennes s’appellent 
l’une l’autre. La contemplation ouvre l’âme à la vie dans l’Esprit. Celui-ci meut l’âme tantôt à 
l’amour de Dieu dans la contemplation, tantôt à l’amour du prochain. Loin de s’opposer, ces 
deux activités s’interpénètrent : « Ce que vous avez fait au plus petit d’entre les miens, c’est à 
moi que vous l’avez fait » (Mt 25,40). C’est à la mesure de sa contemplation que le chrétien 
agira en voyant le Christ dans le prochain. 

 

Conclusion 

Notre étude nous a permis de montrer l’importance décisive de la volonté dans la vie 
spirituelle. Jean de la Croix est un maître en la matière, car il démasque les pièges des 
prétentions de la volonté. La volonté est décisive, car c’est en elle que réside l’option 
fondamentale de l’amour de Dieu. La rectitude morale est un choix de la volonté. « Le juste 
est l’homme au cœur droit », répète inlassablement l’Écriture 1. Mais c’est aussi dans la 
volonté que risque de s’enraciner le vice de l’orgueil, dans sa prétention de rejoindre et 
d’égaler Dieu. 

Oui, répond admirablement Jean de la Croix, la volonté a raison de prétendre à l’égalité 
avec Dieu. La volonté désire rien moins que l’infini. Mais dans sa prétention, elle 
expérimentera son indigence et finalement son impuissance. Par elle-même, elle ne parvient 
qu’à sa propre négation. Seule, elle n’est capable que du péché.  

Dans sa quête d’infini, elle expérimente son propre néant. Elle s’égare dans une convoitise 
inlassable qui la rend esclave des réalités inférieures par sa possessivité. Son salut n’est pas 
en elle, mais dans l’altérité. Son renoncement n’aboutit pas au néant, mais dans la prière du 
pauvre. Elle apprend à accueillir Celui qui l’a créée et qui veut la combler par sa Présence. 
Elle en découvre le chemin dans la charité théologale qui la fait sortir d’elle-même. Elle 
apprend que l’amour consiste d’abord à accueillir l’autre. Elle s’initie à l’accueil actif et 
reçoit le don de l’Esprit dans la contemplation. Dieu prend l’initiative et vient s’opposer 
radicalement aux prétentions de sa volonté à vouloir le rejoindre par elle-même. Elle souffre 
mille oppositions et mille morts, jusqu’à ce qu’elle renonce vraiment à elle-même pour 
s’abandonner à l’Esprit qui peut seul l’unir à Dieu. 

Au terme de la purification, la volonté est unie à Dieu et s’abandonne à lui, sans perdre 
pour autant son autonomie et son initiative. L’activité de la volonté réalise son aspiration la 
plus profonde : la communion des personnes en Dieu, dans l’accueil et le don. Elle parvient à 
la liberté des enfants de Dieu, car elle partage la liberté divine. Libérée par la puissance de 
l’Esprit, l’âme accomplit sa vocation à l’amour. « Et ainsi, l'âme heureuse, par un grand 
bonheur, (…) savoure tout, elle goûte tout, elle fait tout ce qu'elle veut, elle prospère, et nul 

                                                
1 Cf. 1 Ch 29,17 ; Pr 21,15 ; Ps 37,30 ; 97,11 ; Ez 18,5 , etc.  
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n'emporte le dessus devant elle (…). Parce que le propre de l'amour, c'est de rechercher 
diligemment tous les biens de l'Aimé. » (Ll 2,4) 
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